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Aldizkari bat, gurea. Gauza ba-
tzu, denetarik, euskaraz, lantuak.
Gure literatura. -

- Literatura, zertarako ? Gure sen-
dimenduak ez diten bakarrik pasa
bainan bizi ditzagun. Maitasuna,
lana, tristezia eta mendiak, espe-
- rantza eta gau baten zoriona, euska-
raz. Gureak euskaraz direlakoan.

Literatura guretako. Ez gauza hil
batzu, ikerketa hotzetarakoak eta
errautsez bete erakustokietarakoak.

Literatura bizirako.



SALABERRI

Mﬂar e:_;z'f.m out gutaz_

Nehor ez baita zutaz orhoitzen,

nehor ez baita zutaz urrikaltzen,

baitzira, iduri piltzar, bazterrerat utzia,

lehengo lehengoen orhoitzapen, bide, irringarri bitzia,
trufatua,

ostikatua,

zangopilatua,

bai Ipar aldetik,

bai Hego gunetik,

koropiloak ongi tinkatzeko galdegiten baititu biga,
estekan emana, eta estegailua, indarra indartei, ezin higa...
hala eramaiten dute zamari basa merkaturat, soka labur,
heia odolean kexua ez zaionetz iratzartuko beldur,

aberatsek, ikusi orduko dirdir urhea, uzten baitzituzte
bazterrerat,
berdin egin zukeen ohi Judasek Jesus Jaunaren alderat;

erromesak baitoatzi bizi hobearen bilha, norat nahi
lasterka,

atsegabetik atsegaberat, mando ederretik asto txarrerat,
asto txarretik lur idorrerat eroriko baitira,
zorigaitzez, trumilka,

baitira etxeak suntsitu,

irrintzinak gauaz ixildu,

ez baitio haurrak, hastearekin xoxoak hixtuz, emanen beharri,
ez eta xaharrak, dena keinu trebe, musean hasiko sarri,
jantzatik geldituko baita banderaren hegala,

abarrez abar eiharturik eroriko baita mendiko errege arbola,

nigar egiten dut zutaz, Eskual Herria:
ene haur bihotzaren gainean dorpe dago zure hil harria...
Bainan ez, lagunak,

bainan ez, haurrideak,
ez izan ahalge,

ez izan herabe

ithoko du gaua iguzkiak,

hostatuko dira zazpi erroz lotu Eskualdun mende berriak.
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Heletan sortu zen Etien Salaberri apeza arras ezagutua zen bere Herria-ko asteko
kroniken bidez («so egilea» izenpetu artikuluak eta frantsesezko lanak, «la Tribune
du Prisonnier» edo «Pointes Sechess) -

39-45.eko gerlak eta bere orduko kartzelan, «stalag»ean ereman biziak barna hunki-
tu zuen eta beti Europa berria eta bakea bila zabilan.

Filosofia irakasle luzaz egon da Villa Pia ikastetxean eta bere azken egunetan ezin
idatziz eta gaizkiturik bere buruaz beste egin du.

Herriko euskara garbian obra gaitza publikatu du eta haren irakurtzea guzientzat
aberasgarri izanen da. ‘ '

Hemen dugu bere herriarekin zituen maitasunezko hatzen ezaugarri bat, hunkigarria.



Zail dira usantzak

Mattin, ez zaituztete, Xalbador zena
bezainbat ohoratu. Urepeleko artzainaz min-
tzatzean baizik ez dira zutaz gogoratzen ...
Egiaz, ehorzketa ederrak, hunkigarriak egin
zizkizueten, baina geroztik arras gutik molda-
tu dizkizu bertsoak zure auspez. Artikuluak
ere hurri-hurriak agertu ziren; gertakariaren
inguruan zabiltzanetarik bazter : ezer
Eta ni, berdin ixildu naiz ... Zure orroitzapena
bera nere hitz soberakinez ilundu beldurrez ...

*  Mattin zu zinen Xalbador zen tesisa-
ren antitesisa.

Zioten hura poeta zela, eta hala zita-
keen: nik diot gaurgoitik zu zinela egiazko
bertsolaria. Paper xuri errezetan baino, Hitza
ahozkatu nahiago baitzinuen. Ni ere, Mattin,
zorigaitzez lumadun horiek enganatu naute ...

Bazinakien hitz bakoitzaren musika
fisiologikoa, haren neurri bakuna; bazinakien
mainkuka zabilkeela eta batzutan zango mila
behar zituela, berme zutik egoiteko. lkasi zi-
nuen pikoka, pikatzen, erdizka bat ebatsi on-
doan pika egiten. Bai, eta hau asko da !

Gure mendeko hitz jario epel debal-
dean, Hitza aire minka batez zuhurtu, berpiz-
tu duzu... Hitza jadanik emendatzen baitau-
kute huts sakon nagiaren itzaltzeko. Ez ote
zinen hutsaren beldur ?

Herri serioegi hontako larretan, ironia-
ren sorbatza zorrozturik erabili zinuen. Irriak,
gaiak bestelakatzen ditu, erlatibizatzen hein
batean. Xalbadorren atsoluto beharra, gure
arauaz trenkatzen zinuen Mattin ...

Arren Mattin zure arpegiaren beroa
gogoan hitz alfer gehiegi idatzirik, eta herri
honen latza edanaren zorabian hiltzeko, baso
bat ardo gozo hartuko dut.

Zail dira usantzak ahanzten ...

J? or acz'jro

(sergei essenine’ri)

1981 BORDA
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Hor dago bertan gizonen mina
erraten duen egia,
gaubeltz ainarak odoleztatzen
] diren gisan alegia
ogiburuak mezten dituen
igitai haren begia!

Agur lagunak, agur, adio,
errez duzu ixiltzea,

zutik dabiltzan haien artean
belauniko ibiltzea

eta finean bide bakarren
itzal freskoan hiltzea...

Nora eraman nauzu ametsa,
amets argi ta ausarta?

Joker ahul bat geldituko zait
eskuan hutsaren karta:

erre ditudan sinesmen orok
egin bezate zaparta!

Kanta zazue,gazte zarete,
Ni zaharregia naiz,
denborak duen indar itsuak
gaindituko nauke araiz:
aho hetsien kurai gorderi
pentsatzen dut horrela maiz...

Gazteok kanta zazue alai
zuen bizitza segurra,

kanta zazue egia denaz
arbola eta egurra

ahanzmenaren basamortuan
zuritzen dela hezurra.

Banoa, joan mainkuka,triste,
ez naiz ni mundu berria.

. Alta aintzina doalakoan

i _maite dudan aberria
beti segitu nahiko nuke
altzairuz sortu herria...



1976-79-eko Neguan egina

Bide ba (femetcz/{a arbolak

Su haziaz egin nituen izarrak
nihunerekoak
bezala gizonak,

eta gauza asko; zirimolan denak

*

Bainan uste nuke utzi nituela
bide bazterretan
arbolak bakean .
dituzten ametsez bezti ziteztela

ES

Bai eta erromes bidalier direnen
urratsen errautsak
irri ta xagrinak

beren aldaxkeri zintzili zitezen

Negua delarik dira urrikalgarriak
kanpoan bakarrik,
arras biluzirik,

haize hotzarekin daldarez josiak

Orotarik zilo zabalik besoak,
adar punten puntak
Xorox xorroxtuak:

hobeki hartzeko zeruko indarrak

*

Hotz eta min dute beren erroetan
dituzten ametsak:
biharko hostoak

hasten direlakotz sortzen lur barnean

Atherbetan gizon eta abereak
sartzen direlarik,
goxatu nahirik,

neri beha daude arbol biluziak

*

Ez nituzke nahi ikusi sofritzen :
Neure iduzkia,
goxo estalkia,

beren abarretan diotet pausatzen.
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ZAMORA
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Matte, lillurekin,

indar itsuekin,
amorratu nauzu zuretzat ongixko,
larre, sasietan eske ibiltzeko.

*

Sorginen munduan,

ez da deus argitan,
festu eta hitzen murru gibeletan,
inkamineri da behar kasu eman.

*

Geroztik gauetan,

ilargi betetan,
arima deraukat, han, ote beltxetan,
ote beltxetan bai ote xurietan.

*

Azti belagile,

belar idortzale,
bilakatu nauzu zure begientzat,
lilien moztaile zure ileentzat.

*

Zuhaindor bihia

dela pozoinena,
arrosa salbaia xarmegarriena,
neretzat, zu zaitut maitagarriena.

*

Zuk bota zortea,

ez zen betikoa,
atxemanik oroit loreen artean,
sekretuen giltza, zu ez @hartzean :

*

Matte, lillurekin,

indar ituekin,
amorratu zaitut nik ere ongixko,
nerekin larretan eske ibiltzeko.

*

Sorginen munduan,

ez da deus argitan,
Jestu eta hitzen gibeletan,
inkamineri da behar kasu eman.

*

Geroztik gauetan,

ilargi betetan,
han, biak, gaude mihan ote beltxetan,
ote beltxetan bai ote xurietan ......

-
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Ipar Euskal Herria

BELTZA

Hizkuntzarik gabe ezin lezake idaz-
leak deus ere sor. Aho hizkuntza, besterik
gabe erabiltzen da; eda iduri liteke idaz-
teko beharrézko bitarte bakarrak direla
aiseki ikas daitezkeen irakurketa eta idaz-
keta. Baina ez da holan: egia erraiteko,
hizkuntzaren erabiltzea ez da gauza ho-
bengabea.

Textoa idazterakoan, idazleak gai
ainitz nahastekatzen du bere inspirazioa-
ren labean. Han kausitzen da haren hiz-
kuntzak duen nazione edo komunitatea-
ren egoera; bai eta ere komunitate honta-
ko talde eta sozial klaseen mintzaira bere-
ziak, eta mintzaira berezi horien erabil-
tzeak suposatzen dituen kausak eta ondo-
rioak. Gainera, idazleari inposatzen zaiz-
kio hizkuntzak berak bere muinetan dara-
matzan balore eta tabuak. Eta idazketa
komunikazio nahikundea denez gero,
idazleak besteekiko dituen eta ukan nahi
dituen harremanek zerbait eginen diote
ere.

Hortaz ez da beti ohartua idazlea.
Hizkuntzak behikulatzen dituen erran
nahiak ez dira osoki konstzienteak; alde-
rantziz, idazleak idatz lezake erran nahi
ez zuena, eta haren textoek irakurleari
idekitzen dizkiote egileak berak somatzen
ez zituen errannahi eta interpretapenak.

ldazketaren konplexitatearen gai-
neko ikusketa hau bururatzeko, dezagun
aipa eragipenen problema : idazleak ezin
diezaioke bere gainean beste textoekegi-
ten duten eragipenari ihes egin; aldiz,
beste idazleenganat itzulia izanen da,
irakurketen bidez bere mundua eta bere
teknika aberasteko.

Horiek hola, nabari da idazle eus-
kaldunak zerbait sortzeko dituen ahalme-
nak ikertzeko bidea, aski labaintsu eta
laburrezina dugula. Artikulu hontan,
soziologiak ‘eta linguistikak lagundurik
abiatuko gara; idazlea, irakurlea, hizkun-
tza eta herria aipatuko ditugu, haien arte-
ko harremanak argitu nahiaz. Halere, ai-

patutako eragipen guziak idazlearen inspi-
razio eta etorriaren labean dira galgatuko,
eta azken urrats honen analisia metodo
eta sensibilitate bereziei dagokie.

Herri menperatuaren egoera berezia
inposatzen zaigu lehen ebidentzia bezala.
Euskal Herriak ez du bere euskalduntasu-
nari legokion estatu edo administralgorik,
eta, gure gizarte hontan, honek ez du es-
tatu gabeko gizarte dohatsua garelarik
erran nahi; alderantziz, arrotzen estatu
eta administralgoaren pean gertatzen gara,
eta gizarte industrial modernoari dagoz-
kion bitarte ekonomiko eta sozialak arrotz
hizkuntzarekin ditugu uztartuak. Horre-
gatik, egungo gizarte komunikabide gehi-
enak ukatzen dizkigute, eta «mass media»
direlakoek behikulatzen duten diskurtsoa
arrotza zaigu ere. Edozein kontsumo, eta
kultur kontsumorako ere, ederki hornitu
eta apailatuak diren irrati-telebistak, kaze-
tak, aldizkariak eta liburu best-sellerrak,
euskal (euskaldun) munduaren kanpoan
kausitzen dira.

Hau dela eta, guri dagozkigun texto
posible bakarrak, espektroaren bi mutur-
retan kokatuko dira, arrotz kultura eta
sasikulturaren inbasioak uzten dizkigun
eremuetan,

Hala nola, lurraren hurbil, oraino
bizirik diren herri xehearen sortzapen es-
pontaneoak: bertsolaritza, trikitrixaren
koplak, eta abar. Aintzineko egitura so-
zialak eta haiekin dagoen euskara biziko
direno, mass medien produktoak ez dira
gauza izanen holako sortzapenak leku-
tzeko.

Eta, beste muturrean, literatura hu-
tsaren sortzapenak aurkituko ditugu: ela-
berriak eta antzerkia, olerkiak bereziki,
publiko murritz batentzat eginak.

| %@Qg
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Hitzkuntza eta

vouiagy uadvzios

 IDAZLEA, IRAKURLEA ETA HERRIA AIPATZEN DITUGU HAIEN
ARTEKO HARREMANAK ARGITU NAHIAZ

Halere, bi sortzapen hauk funtsezki
ezberdinak dira. Eta politika aipatu behar
da.

Pairatzen dugun kinka izenda eta
iker daiteke politikaz. Haren aintzinean
ematen ari den arrapostua ere. Baina poli-
tikak suposatzen ditu kritika eta egoera
orokorraren interpretapena. Horregatik,
herri xehearen bitarte gabeko ihardespe-
netan politika gutti. Herriaren egoera in-
mediatan ez da lekurik kritika orokorren-
tzat: mass media erdaldunak eta euskal
forma tradizionalak elkar ari dira bizi-
tzen, biak gauza naturalak bailira; ani-
tzetan, elkar ukatzen dira euskararen kal-
tetan; besteetan, euskarak inguratzen eta
liseritzen ditu, bere onerako. Hein hon-
tan, euskara maitatzeak ez du giza harre-

-man ekonomiko eta politikoei buruzko

ikuspen orokorrarik ekartzen, eta politi-
katik kanpoan gertatzen da usu bitarte-
rik gabe sortzen ari den literatura herri-
koia.

Ez da berdin gertatzen kultura ela-
boratuaz jantzirik diren idazleengan. Ko-
munikabideetatik at eta kultura zentro-
etatik urrun dagoen hizkuntza bat bere
idatz hizkuntzatzat onartzeko, hauta
honekin uztartu du idazleak bere herria-
ren egoerari buruzko interpretapen landu
bat. Euskaraz aritzerakoan, herri hori
salba, iraun edo bizi dadila duen nahikun-
dea expresatu nahi du. Eta politikari lo-
turik agertzen zaigu literatura moderna
elaboratua: politikari loturik ziren idazle
sotanadunak, euskaldun fededunen gaine-
ko eliza eta notable-jaunttoen erresuma
betirako begiratu nahi zuten haik; eta po-
litikari lotuak, nahitez, egungo abertza-
leak.

HIZKUNTZA GIZARTEARI
LOTURIK DAGO

Baina, politikaren gorabehera, idaz-
leak ezin lezake nehongo gizarterik izpi-
latu bere gizartean hizkuntza bizirik ez
balitz. Eta, zoritxarrez, egungo idazle eus-
kalduna ez da euskaran murgildurik bizi.
Hasteko, eredu literarioei dagokionez;
herri ttipia gara, eta halabeharrez, nahiz
menperatuak nahiz libreak bizi, beste hiz-
kuntzetan idatziak dira (eta idazten ari
dira) gure eredu literario gehienak. Holan,
bere buruaren barnean etengabeko itzul-
tze lanean dihardu idazleak, bere hizkun-
tza propioaren egituretan sarrarazteko
teen hizkuntzen bidez ardiestutako abe-
rastasunak. Eta honek ez luks, berez, so-
berazko garrantzia, hizkuntza hartzailea
hizkuntza emailea bezein trebagarri balitz
ere; balna hau ez da euskararen kasua.

Hizkuntza gizarteari loturik dago.
Euskal Herrian euskara zen gizarte ain-
tzin kapitalistaren hizkuntza bakarra; al-
diz, iraultza industriala eta estatuaren om-
nipresentzia gurean kokatu direnean, ez
da beti izan euskararen onerako. Euska,
estaturik ez dela ba dakigu, eta hau ger-
tatzen da nahiz Iparraldean, nahiz Hego-
aldean. Baina gure lurraren bi adar urra-
tuen arteko diferentzia beste pundu bate-
tan datza : Hegoaldean, klase hiritarrek
begiratu eta errebindikatu dute ere bai
euskara.




Nahiz burgesiaren parte bat, nahiz
langeliaren multzo eder bat, nahiz (eta
hau kulturari doakio zuzenki) hiritar
burgesia ttipia eta bere intelektualak,
euskaldunak gertatu dira haien egunero-
ko mintzairan eta haien xede politikoe-
tan. Laborarien hizkuntzak jarraitzen
zueno, gizarte modernoa izpilatzen zuten
mintzairak ziren ageri. Hau da egungo
egoera. Duda gaberik, erdara sartu da ere
Hegoaldeko gizartean, eta indarren erla-
zioa ikusirik ez da harritzeko Hegoalde-
ko mintzaira hiritarra espainolez ederki
kutsatuta ager dakigula. Baina honek ez

dio- bizitasunarik kentzen; Hegoaldean, -

Mendebaleko gizarte hiritar industrialetan
gertatzen ari diren gizarte, hizkuntz eta
komunikazio fenomeno gehienak aipa
eta adieraz daitezke euskaraz. Egia da ai-
nitzetan euskaraz ez duela sortzen; noiz-
behinka nekez, usu errez’ espainolatik da-
torkiona bere baitaratzen eta egokitzen
du. Baina mintzaira hura euskara da, eta
gizarte multzo handi batek konpreni-
tzen ahal duen erraz erabiltzen da. He-
goaldeko gizarte industrial eta urbanoan,
hirien seme atabak zilegi ainitzek erabil-
tzen dute euskara komunikatzeko kodigo
baliogarritzat: hau dugu fenomeno nagu-
sia itxaropenez beterik. -

Ez da berdin gertatzen lparraldean.
Beste ildotik zen abiatu hemengo bilaka-
bide ekonomikoa, eta laborarien gizartea
da lur hauetako barne egitura koherente
duen multzo esukaldun bakarra. Noski,
laborarien bizkarrean bizi ziren notable,
apez eta mirikuak ditugu muitzo honen
idazle kultoak; baina nahiz eta laborariak
ez izan, laborantzak sortzen dituen egi-
turetan sartuta kontsidera ditzakegu.

Bitartean, kostaldeko hirietan batez
ere, zibilizazio berri bat hedatu da. Eta
zibilizazio hau ez da euskalduna. Ba di-
ra euskaldunak hirietako langile, burges
ttipi eta burgesen artean, baina haien arte-
ko loturak ez dira aski azkarrak giza talde
eratu eta definitu bat sortzeko. Egun, ez
da haizu lparraldean «euskal burgesia»
edo «euskal langilerian dela erraitea,
bereziki bere esistentzia eta eginbide his-

" torikoaren kontzientzia duen gizarte talde
mugatu bat aipatu nahi bada.

Beraz, Hegoaldean gizarte moderno
diglosiko bat dugu: erdara nagusi, baiki;
baina euskarak dituen bizitasuna eta edu-
kin politikoarengatik, euskaraz kritika eta

e BELTZA _,.

pentsa daiteke gizarte osoa, eta euskaraz
elkar komunika daitezke idazlea eta bere
hizkuntza erabiltzen dutenak. Iparral-
dean, berriz, hiritarrak duen bizitasuna
oso ahula da eta idazleak eragozpen gai-
tzak nagusitzen ditu Mendebaldean gerta-
tzen ari diren komunikazio eta gizarte fe-
nomenoak izpilatzeko, eta bere hizkun-
tzan integratzeko. Bazter batetan, argota,
sloganak, modak, hala nola proletargo
edo zonaren mintzairak, euskarak elika-
tzen duen bere egunerokotasunetik kan-
poan gertatzen zaizkio; beste puntan,
zientziari lotuak diren hitzmoldeak ez di-
ra nehoiz harenak izanen. ldazleak egiten
duen itzulpen lana ez da automatiko; gra-
matiketan eta hiztegian ibiliko da, eta han
finkatuko komunikatzeko textoak. Holan
textoa irakur diezaioketeenen kopurua
murritzen zaio: gramatikaz eta hiztegiz

~ ederki jauntziak direnak , bihurtzen zaiz-

kio ingumaz edo mahumazko irakurle po-
sible bakarrak ...Ainitzetan , amets gaiz-
to hontara ihes egiteko nahiaz, Hegoalde-
ko idazleak eta irakurleak hemengoak bai-
no errankorragoak ditu Iparraldeko idaz-
le modernoak.

IDAZLEAK EGITEN DUEN
ITZULPEN LANA EZ DA

AUTOMATIKO

Eta ez da hau korapilo bakarra. La-
borariengan ere, oso larria da euskarak
pairatzen duen kenka: ikaragarria da bere
desbalorizazioa eta guttitzen doa bere era-
bilera.

Egia da gure gizarte zoroan labo-
rari eta hiritar zibilizazioak ez direla ahal
berdinekoak. Bizian «zerbait» izateko hi-
ritartu behar dela sinestarazten zaio labo-
rariari, eta gurean hiritartu eta erdaldun-
du elkar konjugatzen diren aditzak ditu-
gu, Kostaldeko auzoetan mukurruka zen-
batzen dira euskaldun lotsatuak, «zer-
baity bilakatuak ala ez, baina seme ala-
beei euskaraz erakatsi egin ez dutenak.

-
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Hitzkuntza eta

VZLT39

BASERRIETAN DIREN ZINEZKO HAUR EUSKALDUNAK GERO ETA

GUTIAGO DIRA :

ERDARARA JOKO DUTE, EZAGUTZEN DUTEN EUSKARA

EZ BAITZAIE ASK]

Kanpainetan ere aspaldidanik sartua
zegoen mentalitate hau. Baina aintzine-
ko garaietan, euskarak balore haundia
zuen lurreko lanetan eta eginkizunetan
aritzeko, eta haurrentzat erdara nahi zu-
ten burasoek nekez zekiten frantsesez;
holan, euskarak irauten ahal zuen desba-
lorizazioaren gorabehera. Egun, laborari
produkzioa konplikatu da, teknikak eta
merkatuak urrun behar dira xerkatu.
Gainera, telebista eta komunikabideak in-
dar basaz dira etxalde guzietan sartu.
Egun, aise daiteke barnealdeko haurra
erdaldundu.

Gehienek diotenez, euskaldunen
kopurua gutituz doa. Eta, lazgarriago de-
na, mintzairaren aberastasuna izorratzen
ari da. Baserrietan diren zinezko haur eus-
kaldunak gero eta gutiago dira; gehienak,
egungo gizarteari edo sendimendu konple-
xuei dagozkien pentsakerak adierazi na-
hiz, erdarara joko dute, ezagutZen duten
euskara ez baitzaie aski. Eta ez dute hauta
hau nahitara egiten, euskara mesprezia-
tzen dutelako: ezkonszientean gertatzen
ari da bilakaera hau bai eta ere abertzale
edo euskaltzaleengan, diglosiaren mirail
ederra,

Belaunaldi berri hontan, laborari
mintzaira petrifikatzen eta elbarritzen ari
da, gizarte orokorraren barnean mikro-
gizarte laborariari gertatzen ari zaion be-
zalaxe; laborantza tradizionala autonomia
galtzen duen heinean, museora amiltzen
ari da haren kultura propioa. Egun etno-
grafia dena, arkeologia izanen da bihar.
Horregatik, euskarak du balio oraino au-
tonomoak diren etxalde edo folklore gu-
neetan; gupida gaberik, bere eremua uz-
kurtzen da edo, hobeki, mendratzen dio-
te.

Hau guzti hau idazlearearen luma-
ren inguruan biribiltzen da,  huntzosto
(itogarri ? edergarri? ) baten antza.

Idazleak barnean duena jakinarazi
du.Eta textoa idazterakoan, bere gizar-
tearekin eta irakurlego posiblearekin di---
tuen harremanak agertzen dira, Hizkun-
tza eta mintzairak dira hiruen arteko lo-
tura nagusiak.

Euskal Herrian, Iparraldean, idazte-
ko posibilitateak ez dira zentzu bakar edo
alde batekoak; ainitz idatz tankera eta
molde aukeratzen ahal da. Baina bat ere
ez da asegarri bere gizartearen osotasu-
na genioz eta egiaz izpilatu nahi duen i-
dazle goitizalearentzat.

Oraino euskara bizia duten labora-
rien mintzaira soilan idatzi nahi duenak
ba du, duda gaberik, erraztasun haundia
mintzaira aldetik. Ama hizkuntzak ongi
jauntzirik, aldamenokoek berehala kon-
preni eta sendi ditzaketeen gauzak eta
gaiak, mila zertzelada eta berezkuntzaz
horniturik, erabil ditzake. Goxoa, egiaz.
Baina mugaturik gertatzen da gaiaz eta
edukinaz eta, zoritxarrez, kondenaturik
etorkizunari begira, zahartzearen legea
heriotzearena delako. Haren ama min-
tzaira duen gizatalde honen bizi inme-
diatorik kanpoan gertatzen diren fenome-
noak espresatzeko, hitz, erran molde’
ideia eta balore berriak beharko ditu; be-
re entzulegoarekin duen lotura erreza
ez hausteko, bide bakar bat gelditzen
zaoi: gauza batzu ez aipatzea, edo gauzen
egiazko edukina karikaturizatzea, bere
herrikideen espresamolde eta balore tra-
dizionaletan sar daitezen.

LABORARIEN MINTZAIRA SOILAN IDATZI NAHI DUENAK BA DU
ERRAZTASUN HAUNDIA MINTZAIRA ALDETIK ...
....BAINA KONDENATURIK DA ETORKIZUNAR/! BEGIRA.




MINTZAIRA AKADEMIKOAK BALIO DU, BAINA HIZKUNTZA HIL
BATETAN IDAZTEAREN IRRISKUA GORDETZEN DA

Iparraldean joan den mendean sortu
zen idazmolde kiasikoan bere burua ager-
tu nahi duenak ba du eremu zabalago bat.
Mintzaira akademikoak balio du, egiaz,
akademikoki edo kultur era tradizionale-
tan aurkeztu nahi diren gaiak tratatzeko.
Gauza ainitz, gauza guziak abantzu, erran
daitezke; baina hizkuntza hil batetan i-
daztearen irriskua gordetzen da gramatika
hiztegi eta idazle klasikoen tomoetan.
Eta gure kaleetan euskarak hil egin deza-
ke, kulturadun gizonak haien mordoiloz
idazten ari diren bitartean. Holako euska-
ra, klerigoen latinaren gisa ikus genezake;
eta elizgizonek idatz dezatela onartu be-
har da, haien problema eta bizia delako.
Baina ez da hori gure herri eta hizkuntza-
ren etorkizuna.

KORAPILATUENA ETA
IZORRATUENA AURKITZEN
DENA DA ORAINGO
GIZARTEAREKIN LOTURIK
IDATZI NAHI DUENA

Idazle oroen artean, korapilatuena
eta izorratuena aurkitzen dena da oraingo
gizartearekin loturik idatzi nahi duena.
Hizkuntza ahul eta menperatu baten ego-
erak mugatzen dizkio espresabideak; ba-
tean, hizkuntza eta herria bizi daiteze-
lako idazleak duen borondateak eskatzen
do espresabide berri eta modernoak era-
bil ditzala. Egoera hontan, ez ama min-
tzairak ez eta bere herriko kaleetako hiz-
kuntzak ere ezin diezazkiote Euskal Herri
osoan konprenigarriak diren espresamol-
deak eman. Kontradikzio lazgarrian sar-
tuta dugu idazlea: bere hizkuntza aberas-
teko hiztegiek eta beste euskalkiek la-
gundurik ibiltzea hautatzen badu, ongi
daki irakurlegi ttipi batentzat idazten ari
dela. Etorkizunean, Euskal Herri osoa
euskalduntzen eta alfabetatzen bada ha-
ren izkribuak , agian, bihurtuko dira eza-
gunak.... ala ez. Baina izkribuari komuni-
katzeko, berehala komunikatzeko, ema-
ten dion balorea egunkotu nahi badu, be-
re inguruan mintzatzen denari makurtuko
da, hizkuntza errez eta inmediato batez.

GUR! DAGOZKIGUN TEXTO
POSIBLE BAKARRAK,
ESPEKTROAREN Bl
MUTURRETAN KOKATZEN
DIRA

Non dira, orduan, beste literaturetan kau-
sitzen dituen aurkikundeak automatikoki
itzultzeko eta integratzeko ahalmenak ?
Non dira gure gizarte osoaren bizia eder-
ki emateko gaitasunak ? Lekuan lekuko
mintzaira arruntak xederak eta zepoak
gordetzen ditu ere, euskaldungo osoaren
kaltetan.

Eta mintzairak, gramatikak, hizte-
giak, literaturak eta abar bere baitan onar
ditzakeen EUSKARA ez du idazleak sor-
tuko: Euskal Herri osoari bere libertatea
eta bere duintasuna itzuliko dizkion mu-
gimendu zabal batetan kokatzen da gure
hizkuntzaren etorkizuna. lraultzan.

Bitartean, etorkizun latzaren aur-
ko erremedio hoberena: idaztea. Etenga-
beki idaztea... Komunikazio posiblearen
zailtasunak morala ez badigu kentzen,
hortan jarraituko dugu.

sortzapen literarioa

VZL1d9

ETORKIZUN LATZAREN AURKA

ERREMEDIO HOBERENA :

IDAZTEA
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Veuve @'quoé

Hooligan Bar’aren atarrian nago.
Txanpaina txistu bat eskatu dut zerbitza-
. riari: «Veuve Cliquot, otoi !». Jendea,
bere eguneroko ibilera astun eta nardatu
nekatsuan iragaiten da. Irriz ari naiz.
Horren beste arpegi desberdin;ez diet ka-
surik egiten. Bar honen bisian bisean,
Hudson ibaia emeki doa ohidurak zilatu
bidean, nehori deusik galdegin gabe.

To, hor gizon lasai, aferagile-money
maker (bizneza baakizu !) bat ikusten
dut. 'Ataxekeizaren zilarrezko parteak,
eguzkiaren arraioklixketan dirdir ari di-
1a. Bai. Bill izena duela sumatzen dut, be-
har bada oker nabil; eta zer ? emazte ru-
bia fidel bat baduke (bere berea...), bi edo
hiru haur publizkul famatuenetan dabil-
tzanak eta, cadillac-all automatic bat txo-
fer atxiki batekin...Orain, ordea, oinhu-
tsik badoa.

Bill hau segituko dut beraz. Nere
krokodil larruzko esku zakuan Colt 45°
aren gogortasun beltza senditzen dut.
Segurtatua naiz. Tresna beldurgarri honek
laguntzen nau, nere sabeleko desir salbai
eta morbidoak egiztatu behar ditudanean.
Nik, Gloretta Plynn, deitzen nituen John,
Jerty, Paul, Franck, Fitzgerald, Richard
eta Martin, gorputz utzi nituen hiri hon-
tako karrika zikin zirringatsuetan... Poli-
zarekin jostatzen naiz... Beti manera be-
rean. Ez naukete errez harrapatuko, ni
hain eri lanjerosa, emaztea izan arren,
FBI * ko buruzagietarik bat naizelakoan.
Behar bada, egun batez, neronek hedatu
sareetara eroriko naiz. Nork daki...

Ptz

Zutitzen naiz, kondua pagatu on-
doan Bill horren segitzeko. Bill ez da deu-
setaz ohartzen. Egiten ditudan eztul za-
ratek ere, ez diote burua itzul arazten.
Oh, nolako perfumea ! Pederasta ote ?
Harma ferekatzen dut. Lirudike nik nahi
dudan lekura doala. Harlemeko karrika
hertsi heze eta ilun batean galtzen da.
Nik, dut haren burumuinari manatzen,
berea huts baitu.

Ate gorde baten itzalean gordetzen
da, goizean lankide bati ebatsi dizkion
dolarren kondatzeko. Orduan agertzen
naiz, harma esku eskuinean eta krokodil
larruzko zakua ezkerrean. Diot: «Eupa
Bill ! Azkena duzu. Ez dut zure dirua na-
hi atseginez hiltzen dut.Biluz zaite eta...
... nezazu !» Bill, herabeak hartzen du;
paltoa, korbata, atorra, larrusckoa eta
besteak kentzen ditu, ikaran. Heriotz ha-
zardun baten aintzinean gizona: irrigai
«Aski ! Uste duzu horrela joatera utzi-
ko zaitudala!» Hormari itzultzea ordena-
tzen diot eta bizkarrez delarik bihotz al-
deko eremuetan bi bala sartzen dizkiot.
Karrikako jende axolagabeak ez ditu si-
lenzieu batekin tiratu kolpeak entzun.
Orain ontsa senditzen naiz. Eupa Bill; az-
talaz, buruz gora ematen dut haren gor-
putz biluzia. Colt 45’a nere krokodil lar-
ruzko zakuan ezartzen dut, krimaren
obratzen nauzkan eskularru beltzak ere...

Eta,deusik ez balitz bezala, Harleem’
en gaindi korrika nere Hooligan Bar’eko
jarlekuratzen naiz. Oren erdi baten bu-
ruan edo. Txanpaina txistu bat eskatu
dut zerbitzariari: «Veuve Cliquot, otoi !»

BORDA
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ITXARO

Yadod

Lenny gizon azkarrak bazuen

Steinbeck deitu sagn zuriarentzat ahul .
bat, galgarria. Ez zen gogoratzen nondik t
zetorkien sagutxo hori. Dena dela Canne- €L7 eC

1y Row’ko bizitzaleek ez zuten hain on-
gi konprenitzen Lenny gaizoaren egoera:
«sagu bat adiskide? ez ote daki engoitik,
‘abere zantar horiek izurritea dakarki-
guketela !» Halarik ere, Lenny 'k Stein-
beck egiazko laguna zuen, bere buma
bakartiegi senditzen zuelarik, belaun bien
gainean harturik, saguaren larru gozoa
samurkiro ferekatzen pasatzen zuen den- Non aurkitu zuen hortaratzeko indarra ?

bora. Jane, maite izan zuen lehen ohai- Cannery Row’ko bizitzaleek Lenny’

deari amestuz, noski...Bizia horrela ba- . Y : . 1 :
. Steinbeck’ ; ren hil berria jakitean zioten: «Ah ! Bagi-
zoan; Steinbeck’ek maitasun mugagabeko nakien zerbait gertatuko zela 1»

horren truk konpainia fidela ematen zi-
on Lenny’ri: denetan segitzen zuen bere
itzala bezala. Zinez zakur umil bat ziru-
dien... Ordea, Cannery Row’ko bizitza-
leek ez zuten Lenny’ren Edenaren ha-
raindian sudurrik sartzen. Halere, deusik
aipatu gabe, beldur ziren egun batez zer-
bait gaitzik gerta zitzaion. Baina ez men-
turatzen erratera !

Steinbeck, gorputza hilotz  begiztatu
zuenean eta zueneko, sagu neurri nor-
maleratu zen. Konturatu zen azkenean,
nolako izigarrikeria obratu zuen:maxua
hil ! Hau baino gehiago izan gogoz edo...

Egun hartarik aintzina Steinbeck
ez zen Lenny’ren etxean, argian, bizitze-
ra ausartatzen: saguzilo urrintsu ohizko-
etan zagon, bere pena ezin jasanez, eta
ezin gaindituz. Bakar-bakarrik zen. FBI
ko polizmanek inkesta nagi bat zarrai-
katen ez baitzuten autolisisaren tesisa

N izpirik ere sinesten. Cannery Row’k
Eta bizia horrela bazoan. Lenny’k bizitzaleek ixilik zirauten... v WK

Steinbeck sagua berarekin eramaten zuen
Salinas’eko lanlekura; Salinas’en baitza-

- p i Halatan, alba gorritsu batean,
giczlr.lnT.I.Corp. aren Californiako lante maiatz_ondarrean uste dut, Steinbeck
Alabaina, bizia horrela... ek erabaki zuen, Lenny’k sagu beltz

arruntentzat zaukan gasna zitaldun haren
jatea. Bere gorputza, larrua, menbroak,

emeki emeki gogortzen senditu zituen
Astedzken goiz bat zitakeen. Len-  Eta Steinbeck il zen.
ny'k i semn bare gla cakamapun, ck, damuz eta doluz hil zen.

ohe deseginaren aintzinean, tente, zutik, Bakartasun pizuegiak hil dezakeen
ikusi zuen Steinbeck miletan handitua. bezala. ..

«Bezperan xurikaziz edo bebi sobera Cannery Row’en, jende normalak
edan dudalako» Jipentsatzen zuen. Baina  baizik ez ziren gelditzen. Kezkati, zioten:
Steinbeck’ek amorru bizian oihuz zarrai-  «saguen eta gizonen arteko auziak ez dira

kan salbaiki; Lenny beldurtua harat hona- errez trenkatzen...»

raka mamuak uzten zion eremu hertsian,

zerbait, gertatuko zitzaionez galdeka, eta

harma eskuratu nahian. Ohartu zen giza :

gaixoa, Steinbeck’ek harma puskatua zio- *T1 Corp : Texas Instrument Corporation
la eta etxeko erreztasunekin berdin egin .

zuela... Mogimendu bat bultzatu arren,
Lenny Steinbeck’en beso zango emenda-
tuen artera erori zen. Saguak, ahotik tu
irakina zariola, Lenny urkatu zuen.

itz I
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Munho pollit bat zen, biribil eta
gorrail matela goihena xuhail lepondo
bat bezala, eta goizerri aldetik oihana be-
sape bat bezala, oixe andere-bular legun
kuttuna ! Mendebaletik soegin eta Pagal-
tzetan zuen goi-laurdena, arpegi irritsu
emazte ozena ! Sortaldetik begira, Oriu-
ne beltzaren pagadoi urruna, zer izarbel
gau-birjina !

BANAKIEN ASTOAK
SENTIMENTALAK
ZIRELA

GAIZO ASTOAK !
ZER ASTO ALEGERAK!
BAZAKITEN BAI BIZITZEN !

02 o

ETXAMENDI

I861 Imwud

Astoen saroa. Otarra. Beste men-
dietarik berex bera - Dartemalda - behe-
rago erreka ... Behobiko erreka , lamina
gau-latsarien erreka. Ixterrak galtzen zi-
tzaizkon zirritu meni latzaren potzazpi-
tan. Zirritu izigarria, patarra pataitz pen-
doitz erroitz bihotz-zirriztazalea : gauaz
neguetan elur-lurtak lerran zirriztaka
gure etxea ikararaziz hantikan lerratzen
ziren ortzantz burrunbetan, bideak erau-
ziz, arkaitzak hautsiz eta loa kenduz gu-
ri eta abere orori. Zirritu buru zuta,
iruzkiari begira Dartemaldaren altzoan
jarri-ta. ‘

Han baziren, inguruko mendie-
tan, hamalau etxe, hetan gurea. Etxe he-
tako astoak libratzen zirelarik beti Dar-
temaldarat johaki ziren. Jendek zioten
« Zerbait hunik badikexi murnho hortako
bazkak... asto horiek beti horrarat juai-
teko I» Nik aspaldian banakien bai zer-
tako horrat zohatzin, banakien astoak
sentimentalak zirela. Elgarrekin nahi zu-
tela egon banakien. Elgarren usain gozoa
maite zutela. Elizarako bidetik elizarat
juaitean beti ikusten nituen astoak han
elgarren ondoan alhan. Eta gure astoak
gurekin elizarat juaitean, mendi-bideko
azken bihurgunean, Urinaizeko-bixkar-
rean, Dartemaldari azken behakoa egin
ditakeen gunean, orroa " nigartsu bat
egiten zuen... Hantikan bestiek burua
altxatu eta behatzen guri ... eta orrua
bedera egiten ! Gero buztanak dantzatuz
inguruka eta ausikika elgarri (alegia),
hain ziren kontent elizarat - hek - ez
juaiteaz. Nahiago zuten bai ifernuko zo-
rigaitzez eta mundu bekatoros ustel eta
nigarrez bete huntaz mintzatzen entzun
baino, Ugarreko oihanetik heldu zen he-
goaren kantua ... lpurdiak altxatzen zi-
tuzten putinka beste beheiti johaki zo-
han horrek egin bihotz-ximikoaren a-
hanzteko, iduri baitzuten ziotela « Kaka
dela ta pitokeria horien guzien !» Gaizo
astoak ! Zer asto alegerak ! Bazakiten bai
bizitzen ! ‘

Beste abere kunde guziek beren
etxetan multzo bat badira betartekoz,
elgarren usaina beti ihesten dute. Astoa
aldiz bat bakarrik etxe bakotxean, eta
oraino behiek adarka ez derabilatelarik
arduregi barruki zokoan . Beraz gure as-
toek Dartemalda zuten beren bilkia,
atzokia edo ... eliza ?

-



Bidean gure astoak usnatzen zue-
larik beste batek busti lekua, izterrak za-
baltzen zituen ere sudur mizpirak ikara-.
tuz plazerrez, Dartemaldako ote-lore ho-
rifioak begitaratzen baitzizkion ... Hango
basa-xarpotaren usaina ! Eta ottiek nola
kantu egiten zuten sekulan gelditu gabe !
Iratze-xoriak baso-dantzetan nola artzen
ziren iratze-kaskotan | Mentaberriko
pentze hegitik beleak filosofian zaudela
eta Gaztanziloko oihanean uzkinazoak
kataskan.

Heldu zenean maiatza ? Hori
bizitzaren ardatza ! llarrearen lore urdi-

Dartemalda

na, urtzabelarraren horia ! leizor-liliak
aharrosiz sabel hutsak bezala, eta amula-
gukulak bihiz loditurik ! Axeria xaringaz
gauak gauari kallaka, bere emea Ugarre-
ko harpean umeen zain dagoela-eta ...
gure astoari errainetan zirrizta bat heldu
zitzakon | Hango ihauteriak ! Dartemal-
daren dantza-soinu oiharzuna ! Zer kala-
pitak | Zer aharrak ? Arrak, arrak ...
odola erakitan. Zankarrots eta arrabots,
ausik putar ostiko jauzi eroriko eta pun-
pe ! Eta emeak ... begi eztiak, gorde gabe
baiderasate galdea ! Zirritu elurdurteetan
bezain susper zen orduan astoa.

HELDU ZENEAN MAIATZA ...

HOR!| BIZITZAREN ARDATZA !

ILARREAREN LORE URDINA, URTZABELARRAREN HORIA !
LEIZOR-LILIAK AHARROSIZ SABEL HUTSAK BEZALA ETA
AMULA GUKULAK BIHIZ LODITURIK !

Gaizo astoa.

- Juan beha’uk astoka, bihar me-
zarat juaiteko behar diat ezpeiniz sobe-
raik untsa. ’

Ande vas astotto 7

Bidez-bide Dartemaldarat. Bazi-
ren bi bide. Bat Tellitartetik :elhorri xu-
rizko brostak tinki-tinki bi aldetarik.
Han xoxo-kabiak eta pika-kabiak izaiten
ziren kukua Lopebeltz-azpitik kantuz
ari den denboran . Beste bidea Sauseko-

Peko-Bixkarretik: gaztaifia-pez. Zuhaitz
haundien matxarde goretan bele kabiak.
Ez dakit nola juan zaukun haur-denbora!

Gaztaifia ondoaren kaskorat-eta,
bihotz pil-pil, sogiten nuen Baxa-Xaharre
alderat : Indartia, Arrosagaraia, Mufiho-
foenia iruzkitan. Hego-alde mendi
gorarat behatu eta han beste etxe batean
- ez duzu jakinen izena - baziren ene la-
gunak bi nexka ... Astoka ere elgarrekin
gertatu gira. Sorhopilan jarri eta mendi
urdineri begira, oihan urrunekoak amen-
tsen kofesategi ilunak. Haien zaiazpiko
hegiek urriko bas-onjoen oxkarra arinak
eta kamomilaren usain sorginak !

Uda jin zen eta ama eritu. Geldi-
tzeko bezperan manatu zautan zerri-
atheka baten hestea Gehezipetako
hesian. Ari nintzalarik zerbait jin zen.
Kexatu. Ezbainuen manera haundirik ...
Ikusten dut oraino haren beso eria aiz-
koraz hesolari emaiten jo ... (hautsirik

_ eta barnez itze batez apaindurik zuen be-
soa, makur. Hortarik gaizkondurik juan
beharra zen).

Biharamunean ohetik «Xaxi
astoka, medikurat behar txit ...» Darte-
maldako bidean, suge-lili haundiak lore-
tan, leizor iletsuak heien bisitan. lkusten
nituen primaderako xoxo-kabiak hesian,

hutsak. Oihanean etzen ari kantuz kuku-
rik. Bortuko bide-juntan, kamomila u-
saindunen gunean, gelditu eta artzain
bideari so : bide hori trixte zitzautan,
oihanak arrotz ... Halere beharritaratzen
zitzaiztan ene bi lagunen irriak eta abo-
tsak.

Negua jin zen. Bost hilabete eri-
tegian egonik ama etxeratu zaukuten ...
ez sendaturik.

Amaren astoa zahartua zen. Elur-
ra jin zen. Axuriak Donianerat ereman
behar. Oherat intzuten gintuen axuri-

~ marrakak goizalderat, argitu baino lehen,

gizonek arteitik ekartzean ezkaratzerat.
Eta ezkaratzean astoa pildaturik saski-
txatik belarraren jaten krau krau krau ...
Axuriak kargatzen ziren zaku-alfortxetan
eta astoa bazohan elurrean begia lerin,
beharriak akituak, aita gibeletik. Peko-
Bixkarreko bide-juntan astoak so bat
egin zakon Dartemaldako xendrari : la-
harrak elurrez kargaturik dilindan zau-
den eta xendra doi-doia zen ezaguna.
Oro ixilik. Astoa eta aita itzali ziren Gaz-
tainzilon behera ...

Telegrama igorri zautaten eskola-
rat : ama hil zela. Urtarrileko iruzkiaren
distira hotza ! Gauaz autoan etxerat
ekartzen nindutelarik geldi-arazi nuen
Dartemaldako bide-juntan. Han, lehena-
go, gau elurtsu batez, ni eri astoan, eta
ama gazte eta eder zelarik bainan akitu
lehertua, etzan egin zen elurrean ... Nun
ziren orai bele-kabiak eta kuku-kan-
tuak ? ’

Reore )3
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Enaut  ETXAMENDI

AINITZ ZUHAITZ EZAGUTZEN NITUEN ORAINO

BAINAN BESTE ASKO EZ EZAGUNAK

Bi anaia johanik Ameriketarat,
aita etxean hiru gazteenekilan zagon.
Urte batzu juan ziren. Euskal Herritik
urrun nintzan. Letrak segitzen zauztaten
arrebek. «Gu arras untsa gituk. Fontsian,
dakikan bezala. Astua hil duk ... Aitak
behiak buztartu-ta tiratu dik Arteko-pen-
tzeko oihanerat. Han zilua inik ehortzi

dik arranoek etzezaten jan................ »
Bi arrebak gero Californiarat
juan ziren,

Anaia gaztena soldado.

Afrikarat hunek igorri zautan le-
tra hau :

« Gaur, igandia, etxerat jin nuk
aita bera delakotz. Oliaskua in diakoat.
Aita atsaldian l.....rat juan duk :hobe’ik
han hemen bakarrik bano. Juan nizalaik
etxetik etxia gakoturik, Zuhar-Matzardi-
ain ondotik, Dartemaldako parretik etxi-
ari so’in diakoat azken aldi batez : xakur-
ra hasi duk lepua luzaturik etxa giiletik
hurubiaz. Gue etxiak, han bera, hutsik,
iduri zikan xori-kafia zahar bat abando-
natuik. Baakik Efaut lehen larrazkenian
Dartemaldako bideko bele-kafia huts
hek ? ... Han ere lehenoo irri, bero eta
goxo izan zukan, ta uai ... »

Anaia hori ere Ameriketarat juan
zen.

Afrikatik jin nintzelarik, Donia-
nen adixkide bati erran nakon 5«Heldu
hiza enekilan ? Sortetxearen ikusterat
banoak»

Aita etzen etxean bizi. Arrotz
batzu han egonki (bono, Goizuetakoak).
Joan ginen lehenik alor eta pentzeen
ikusterat. Belarrak eta liliek lehenagoko
usain bera zuten. Gero oihanen ikertze-
rat. Ainitz zuhaitz ezagutzen nituen orai-
no, bainan beste asko ez-ezagunak, ni
juanez geroztik larrituak. Gero juan nin-

tzan eliza-biderat : haltzak eta otsa-lahar- .

rak jinak bidexka pollitean. Hargatik pel-
do eta asta-belarren usaina lehengoa zen.
Errekaren azantza ere bai. Harri urdin
izerdiz ihinztuak ere bai. Bainan eskola

“nimifioca , pefia ondoan hamalau etxeta-

ko gizonek egina, hantxet, hutsik eta ixi-
lik ... Gure larrazkenetako bas-onjo azpi-
oxkarratuak galduak. Enakon ez holako
sekreturik salatzen lagunari !

Gero juan ginen gure etxeko
mendirat, Azkondegiko zokorat, Harri-
Haundirat, Gaztain-Pentzerat, Liska-Za-
halerat, Behor-Xilorat, Zorrozt-Harriai-
tarat ... Eta lagunari erran :

- Begira, nik hemen iragana
diat haur-denbora. Hemen gaindi ibil-
tzen gintioan behika ta ardika harmoni-
ka bat beti gurekin ...

- Eztuk behar izarkirik diren
gauza horiek berpiztu ! Sofrituko duk
geihegi. Nik erranik jakizak : utzak ira-
gan denbora hori edo erituko haiz ...

Etxerakoan, gogoa eri eta bi-
hotza hebaindurik erran nakon :

- ago, behar diat oraino Darte-
maldarat joan ... Eztakik ez hori zer den.
Ezteat erranen ere.

Artzain-bide juntako kamomi-
la lekuan ... Oihan urrunekoek gure le-
hengo sekretu xoragarriak berekin zauz-
katen. Elorri-xurietan barna mila pasio-
neren daldaran nindohan. Elhorriek egi-
ten zauztaten zarramaskien odolak nola-
ko gustu goxoa zaukan ! Begiak zerbai-
tek itsutzen bezala zauztan ... Heldu nahi
nuen delako muriho neska-bular pollite-
rat.

Astorik etzen ...

Lopebeltzerat sogin eta :hango
ardiak, behorrak eta zinur-oskiak ere ar-
rotz.

Sogin nuen Harri-Kotorretako
maldarat : auto bat goiti bazoan bere
tarranta irringarriarekin ...

Bainan ? Otar malda hartan
ikusten dut asto bat. Bat bakarrik. Le-
hengo ihauteriak hegoan ... ?

Jarririk Dartemaldako belarre-
an astoari so ...

Etxeratu eta, gaua.

Jarri nintzan zoko batean, oro
lokartu zirelarik, paperrarekin eta arka-
tzarekilan eta hasi :

Tiki-taka, tiki-taka
Ibilki da astottua goizik ....

Zenbat nigar musika nota batean ....

V4 Maictz_
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Miren 17 orenetan etxerafu zen.
Akitua zen, bainan etzuen astirik galtze-
ko. Bere atearen ainizinean gelditu zen.
Begi elektronikoak ezagutu zuen; atea
ixilki ideki =zen. Bainugelan krabelin
usaineko bainu bat hartuta, zaia perde
bat hautatu eta jauntzi; bere ile aztun
gorriak luzaz orraztatu zituen, bai ta ere
bere aurpegia kasu emanez tindatu,
arrats hartan ederra ta dotorea izan nahi
baitzuen.

Bere langelako mahainean zegoen
mezu iraunkorra (hyperezkozko hosto
bat; beste mezuak, kutxatik kanpoan
baziren, bost minuten buruan suntsitzen
ziren) polliki berrirakurri zuen; gero bere
zakuan sartu. Mahainaren gainean, Gorka-
ren potreta, hiru neurritan emana, une
bat behatu zuen.

Bizileku ta beriganeko ate-begiek
bidea ideki zioten. Karrikan, espaloi mu-
gikor urdinak geltokira eraman zuen.
Han, arroltzmatiko batean sartu. |bilgailu
horrek gurpilgabeko auto bat zirudien.
Lurretik 50 cmra airatzen zen. Karrika
nagusi ta bide bakotxak bere arroltzma-
tikoak zituen, jendea karrikaz aldatuz
ibilgailuz ere aldatzen zen. Bidaiak
zergen medioz ordaintzen ziren. Arroltz-
matiko guziak Sigma-renak ziren. Miren
abiatu zen.

Etxea hiritik 20 kmrat zen. Esferi-
ko ta urdina. Hall ubelduna. Miren ezker-
reko bulegoan sartu zen. Han ile urdindun
androido batek paperak luzatu zizkion.
Bost minutuz bete zituen, fitxa hoietan
deus ez zutela ahantzi pentsatzean.

Gero, kafeteriara iragan zen. Hango
mahain ta jarleku apalak xuriak ta era
guzitakoak. Moketak urratsen abotsa ito-
tzen, argia urdina, ta doinu ezti bat entzu-
ten zen. Mirenek dute bat galdatu ta eme-
ki-emeki edan zuen. Biziki ona.

Berantago, androido arrosa-kolo-
rezko batek bere gelara lagundu zuen, eta
Mirenek ekarri zinta «girogilea» ezarri.
Ohea eskuineko hormaren kontra zegoen.
Perdea, zangogabea, biskosezkoa. Etzan
zen. Logale zen. Atzol bat hunkitu zuen.

Bat batean, logelaren lekuan, men- -

di perde bat agertu zen; kaiolar baten on-
doan, mutiko bat txistua joizen ari. Ardi-
ak ere ikusten ziren. Mirenek begiak hetsi
zituen,

Urrunago, erreka baten ondoan,
zakur bat jostatzen ari. Zeruetan, zeru
urdinetan, arrano bat.

Mireni bihotza, pixkanaka, gelditu
zitzaion,

Berehala ta ixilki, logela berrager-

tu zen, eskuineko horma ideki, ohea
uzkaili, gorputza erretzekora igortzeko.

Egina zen Mirenen nahia.

PELOT

1opy
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Mire sy

Sarreren Bulegoan, 11.gelako argi-
txo gorria piztu zen. Androidak fitxak
bidalgailuan sartu zituen.

I1ZENA Etxegorri‘tar Miren 0600536779

BURUTIK SANOA bai ez
HERIOTZAREN KAUSA euthanasia
EUTHANASIAREN BAIMENA
Dr Mello-k emanda
EUTHANASIAREN MOTIBOA
eritasun ezin sendatuzkoa
ERITASUNA bularretako leproa
ERITASUNAREN KAUSAK
itsas bazterreko Kutsaduraren
Aurkako Hormaren ondoan lan
egiten -zuen
BERRIA IGOR
662236711 Lasa'tar Gorka-ri
EUTHANASIA legeak agindu baino lehen
galdatzen dut
HAU da nere egiazko  nahia
: 2040/07/26a
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palasy e

Maitasun hau
Hain jauzkor
Hain hauskor
Hain goxo
Hain etsitua
Maitasun hau
Ederra eguna bezala
Eta txarra denbora bezala
Denbora txarra denean
Maitasun hain egiazko hau
Maitasun hain eder hau
Hain uros
Hain alai
Eta hain ezdeusa
Ilunetan beldurrez daldaran haurra bezala
Eta hain segurra
Gauaren erdian gizon geldia bezala
Muaitasun hau besteei beldur emaiten zuena
Mintza arazten
Hits arazten zituenak
Maitasun barrandatu hau
Barrandatzen ginituelakoan
Setiatua, zauritua, zangopilatua, kalitua, ukatua, ahantzia
Setiatu, zauritu, zangopilatu, kalitu, ukatu, ahantzi dugulakoan
Maitasun oso-osoa
Eta dena iguzkiaz estalia
Zurea da
Nerea da
Izan dena
Gauza beti berri hau
Eta aldatu ez dena
Landare bat bezain egiazko
Xori bat bezain daldaraduna
Uda bezain beroa, uda bezain biziduna
Joan eta itzuli
Gu biek ahal dugu
Ahantzi
Eta lo egin
Iratzartu, min hartu, zahartu
Eta lokartu berritz
Herioarekin amestu
Atzarri, irrifio ta irri egin
Eta gaztetu ahal dugu
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Jacques

Hor dago gure maitasuna
Asto tzarra bezain kaskogogorra
Biziduna gura bezaﬁz
Bihotz gogorra oroimena bezala
Zozoa urrikiak bezala
Goxoa oroitzapena bezala
Hotza marmola bezala
Ederra eguna bezala
Hauskorra haurra bezala
Irrifio batekin so egiten dauku
Eta deusik erran gabe mintzatzen dauku
Eta nik daldaran entzuten dut
Eta oihu egiten
Zuretako oihu egiten
Neretako oihu egiten
Otoizten dut

Zuretako, neretako, elgar maite duten beste denendako

Eta elgar maite zutenendako
Bai, oihu egiten diot
Zuretako, neretako

Eta ezagutzen ez ditudan beste denendako
Hor zaude
Zauden lekuan
Lehen zinauden lekuan
Hor zaude
Geldirik zaude
Etzaitela joan
Guk elgar maitatu dugunek
Ahantzi zaitugu
Zuk ez gaitzazula ahantz
Munduan zu baizik ez ginuen
Hoztera ez gaitzazula utz
Beti urrun-urrunago
Eta nun nahi
Zure berri emaguzu

Berant-berantago oihan hegian
Oroimenaren sasietan
Bat batean jalgi zaite
Eskua zabal ezaguzu

Eta salba gaitzazu

Maite,sup baw
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Nor Lira, lZares Z@Q lle
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HITZ agerkariarentzat; 1976.ean, Piarres Lafitte-kin
mintzatu ginen. Bizi bat , ezagutzen ez ginuena, jakin

ginuen, piska bat. MAIATZen atseginekin agertzen

dugu euskara hainbeste lantu duen gizon baten lekukotasuna.

Nor zira, Piarres LAFITTE ?

P.L. : Ni orain xahar bat naiz, 75 urte eginak
eta hemendik goiti ez dakit gauza handirik egi-
ten ahalko dudan. Bainan entseatuko gara hala
ere zeren eta, ez bait naiz oraino etsitua.

Ene hasteko bizia arras bitxia izan da zeren
eta ttipian euskaraz mintzatu nintzen zazpi urteak
arte. Gero, ene aita eta amak galdurik, ene osaba
baten emazteak altxatu ninduen. Hura biarnesa
zen, ez zakien frantsesik ez euskararik. Beraz
etxen biarnesa erabili nuen zenbait urtez eta ka-
sik hura nuen ene etxeko mintzaira.

Gero, hogei urtetan, semenario handian Mgr
Saint Pierre-k nahi izan ninduen bildu eta, bildu
ninduen ; behar nuela ene aitamen mintzaira ika-
si baitezpada, bestenaz ahalgegarri zela. Onartu
nuen erranez hasiko nintzela euskararen ikasten,
bainan hainbat gaixto sobera egiten banuen.
- Entsea gaiten lehenik gero ikusiko dugu ea
arrastatzen ahal zaitugun ala ez.

Eta orduan eman zidan metodo bat arras
bitxia. Erran zidan :

- ez duzu ez gramatikarik ez hiztegirik hartuko,
ez duzu holakorik hartu behar. Euskararen
ikasteko guk ez dugu holakorik erabili eta ikasi
dugu.

.- Ba, etxen euskaraz mintzo bait zinezten !

- Ba, bainan hala ere emanen dautzut liburu bat.

Eman zidan Arbelbiden «erlisionea» libu-
ru bat gotorra. Erran zidan :

.75%&‘.

- Eman dezagun liburu hau nehork ez dakiela zer
den, zer mintzairetan egina den. Behar duzu zuk
Zilatu gauza hori ikusteko zer den mintzaira hori,
Eta orduan irakurriko duzu hurbildik, kasu egi-
nez nola egina den eta entseatuko zira haren as-
matzerat. Emanen dautzut berehala gako bat : Ii-
buru hau erlisionekoa da eta, euskaraz, gure min-
tzairea erlisionezkoa beti latinetik hartua da. Be-
raz, emazu gogoan latin asko ba dela mintzaire
hortan eta hortik behar duzu pentsatu nola /ati-
netik euskaralat bihurtu den mintzairea, eta gero,
hitz batek bertzea argituko baitu, orduan pentsa-
tuko duzu hitzek zer erran nahi duten. Ba dakizu
gaia, erlisionea, ba dakizu ere latina ba dela har-
tan eta gaineratikoa zuhaurek ikus. Huna zer
egin behar duzun : zure ganberan behar duzu
zonbeit lerro irakurri, gero gogoz ikasi eta errepi-
katu, errepikatu, errepikatu. Gero entsea zaite
gero ta hobeki konprenitzera eta egizu zuhaurek
hiztegi ttipi bat, hor ikasiko dituzun hitzekin eta
egizu zure moldeko gramatika ttipi bat, eta ikusi-
ko duzu gero nola entseatuko ziren. Horra eta
orai xantza on eta berriz artino !

Joan nintzen liburu horrekin ereé ganbara-
ra eta berehala hasi nintzen eta hiru hilabeteren
buruan irakurria nuen bururen buru. Ez dut errai-
ten konprenitu nituela gauza guziak, bainan gehi-
enak hala ere uste dut konprenitu nituela. Gero



entseatu nintzen ikasi nuen mintzaira hortan
behar nuela zerbait izkiriatu eta hartu nuen « Imi-
tation de Jésus Christ» delako liburu hori eta le-
henbiziko hiru kapituluak ezarri euskaraz, ene
euskara hartan. ‘
Pazkoz joan nintzaion ikustera goizean, eta
erran nion :
- Horra. Pazko on nahi dautzut desiratu, bainan
nahi dautzut erakutsi zer lan egin dutan hiru hi-
labetez. Anartean ez nuen ikusi. Harritu zen eta :
- Uste nuen utzia zinuela !
- Ez, ez, ez dut utzi. Ene paper guziekin hor nin-
tzen eta gero : :
- Orai ez dut astirik. Behar dugu katedralera
joan ba ditugu elizakoak egiteko eta hobe
-ginuke, sarri bezperak ondoan, gauza horien
" ikusteko denbora baten hartzea. Utzkitzu hemen
berean, sarri ikusiko ditugu gauza horik.
Arratsean, katedraletik sartu ginelarik, be-
rehala joan nintzen haren ganbarara eta orduan
ikusi zuen nola itzuli nituen hiru kapitulu horiek
eta harritu zen halere puska bat. Ez zuen uste ho-
lako lanik egiten ahal zen. Ene huts guziak altxa-
tu zituen eta erakutsi nola behar ziren ezarri eta
ene gramatika ttipi hori ez zen batere behar be-
lakoa. Pentsatu nuen ba zela deklinabide bat,
bainan ikustekoa zen nik pentsatua.
- Hemendik goiti hartuko duzu gramatika bat.
Emanen dautzut «la grammaire de Ithurry ».
Eman zidan berehala Azkueren hiztegi han-
dia bi tometan. Aa orduan orduan, hasi nintzen
lanean. Azkue kasik gogoz- ikasi nuen, bururen
buru.

Orduan, euskal ikaskintzetan sartzeko
gogoa zinuen ?

P.L : Ez dut uste. Erran behar dut gauza
bat : gaztean nahi nintzen misionest egin. Seme-
nario handian sartzeko mementoan mediku ba-
ten ikustera joan nintzen, ikusteko Afrikara edo
beste norapeit joaiten ahal nintzen. Lasserre zen
medikua eta hark erran zidan flako nintzela, ez
nuela osagarririk. Egia zen, biziki tristea nintzen
osagarri aldetik eta erran zidan :

- Behar duzu hemen berean egon, ez duzu hola-
ko astokeriarik egin behar. Zaude hemen, ba du-
gu hemen berean aski lanik.

Orduan ene arrazoina hauxe izan zen : Afri-
kara joan banintz, hantxet ikasiko nuela hango
mintzaira. Eta hemen egonez behar nuela he-
mengoa ikasi. Ez da beste ixtoriorik. Bainan, ala-
bainan mintzaira aldetik pasatu ninizen fite
beste euskaldungo guzietara. . Ba nekien
zenbait aire euskaldun zeren eta lagunekin aditu
bait nituen, bainan ez nintzen batere estekatua
gauza horieri. Orduan alabainan, Mgr St Pierre ez
zen oraino «Monseigneury eta emaiten zizkidan
irakurtzen zituen errebista guziak «Euskal
Esnalea», «Euskalerriaren alde» eta horiek oro.
Nola alemana ikasi bait nuen orduan alemaniatik
heldu ziren ere.

Ba zen errebista «Euskara» deitzen zen,
ekartzen zidan eta erraiten :

- Ez dut irakurtzeko astirik, zuk behar dautazu
puska bat irakurtu. Egizu laburpen bat enetzat.

Holaxet pusatu ninduen alegia deus ez. Be-
har nituen kasik errebista guziak jkusi. «La revue
internationale d’études basques» burutik buru
irakurtzen nuen. Nahi eta ez, euskarazko litera-
tura guzia emeki emeki ikasi nuen. Orduan pen-
tsa, berotzen ninduen alegia deus ez. Ez zuen pu-
satzeko lan handirik zeren eta arras errabiatua
bait nintzen. Gero, xantza bat handia izan nuen.
Hau ez dut uste ainitzek izan' duten holako
xantzarik. Huna zer gertatu zitzaidan. Gaztea
nintzen, eta erran dudan bezala ez nuen osagarri-
rik batere eta orduan ez dut soldadogorik egin.
Bainan apezteko edo ordenuen izaiteko, behar
zen libro izan zerbitzutik. Nik eskolak egin ditut
aitzina eta erori naiz 14-18ko gerlari ohiekin.
Haiek estudioak hiru urtetan egin dituzte eta nik
haiekin egin ditut. Hogeitabi urtetan finitu ni-
tuen estudio guziak. Gaztea nintzen eta zer be-
har zuten egin nitarik ez zekiten. Begiratu nindu-
ten semenarioan, bainan urte bat pasatu dut,
deusik egin gabe, salbu euskara. Eman zidaten
bibliotekaren gakoa. Hantxet ba zen biblioteka
ttipi bat orai ez dakit zer bilakatua den. Eta hori
Inchauspe zenaren biblioteka zen. Liburu euska-
razko ainitz ba ziren. Denak irakurtu nituen,
pentsatzen duzuen bezala eta bereziki eman nin-
tzen Axularren estudioan, haren iturburuak na-
hi nituen ikusi eta uste dut lan pollita egin nuela.
Irakurtu nituen Vivier editorialak agerrarazi

Louis de Grenade-k eginikako autore
zaharren bildumak. Hori da hiztegi handi bat. 18
toma handi ba ditu. Hortan, lehenagoko izkiria-
zaleek nolako pentsamenduak zituzten ezarriak
dira lerro lerro.

Eman dezagun «hasarrea» : hasarreaz zer
erran dute lehenagoko izkiriazaleek ? Orduan
ikusten zenuen Homere, Platon-ek zer erran zu-
ten eta beste ainitzek. Hain xuxen, hartzen duzu-
larik Axular ohartzen zara etsenplu ber berak
hartuak dituela eta ordre berean. Beraz, liburu
hori ba zuen eskupean, ez dut erran nahi kopiatu
duela, bainan hortarik hartu ditu gauzak, gaiak,
zenbait aldiz laburtuz, beste zenbait aldiz ainitz
zabalduz, gauza hori ohargarria da. Hain xuxen
Luis Michelenaren alaba nik eman diodan bide
horren segitzera doa : lan hori eginen duela be-
har bezala uste dut. Orduan ikasi nuen gauza ho-
ri, hogeitahiru urtetan.

Ondoko urtetan apeztu ninduten eta Tolo-
sara igorri. Tolosan beste gauza bat gertatu
zitzaidan. Aita Lhande hatxeman nuen hantxet
eta, pentsa, aste guziez joaiten nintzaion ikus-
terat. Hark egiten zituen kurso batzu, ez euska-
raz, bainan euskarari buruz, literaturari buruz. Ez
dut urte bat baizik ikusi gizon hori bainan arras
adiskidetu ginen.
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Gero apezpikuak eman zidan hauta :ala fi-
losofia har ala har bestenaz literatura, nik filo-
sofia hartu nuen. Ba zen urgulu puska bat. Pen-
tsatzen nuen erakasle egiten banintz hobe nuela
filosofiaren erakustea, mukuzu batzuekin egoi-
tea baino. Ba bainan, zenbait egunen buruan, hi-
labete baten buruan, Mgr Mathieu-ren letra bat

errezebitzen dut. Baionako semenarioan zen era- -

kasle. lgorri zidan letra bat, frantsesez erraiten
zidan ikasi zuela «pena handirekin» filosofia har-
tu nuela. Segur igorri banindute Beljikara, Lou-
vain edo nunbeit hara onartuko zuela, bainan To-
losako professeur batzuekin, Touverés eta hori-
ekin, biziki bide gaixtoan nintzela eta ba zeki-
ela nolako menturazko burua nuen, xori buru
pixka bat, gauza berrietara arras abiatua, eta bel-
dur zela lerratuko nintzela behar ez diren xen-
dretara eta kontseilu bat nahi banuen entzun,
behar nuela gauza hori utzi. Arrapostu bat eman
nion, fierra, erranez bere gauzetaz okupa zedin,
nik ez nuela haren beharrik apezpikuak eman
zidanaz geroz hautua, nik hautua egin nuela eta
apezpikua zela hobendun eta beste inor ez. Hor-
tan utzi nuen. Bainan, hamabost egunen buruan,
beste letra bat ukaiten dut. Aldi huntan St
Pierrena :

- lkusi dut filosofiari lotu zirela, gauza ederra da
filosofia eta uste dut gauza hortan ongi aterako
zirela, bainan bainan, huna gauza bat. Ondoko
egunetan zure beharretan gintazke bereziki eus-
karari buruz eta euskara ontsa zilatu nahi baldin
baduzu, behar dituzu zonbeit mintzaire hartu,
Filosofia ez zaizu hortako gauza handirik balia-
tuko. Behar duzu mintzairetan ibili. Bertzalde
ikusiko duzu filosofia denetan kausituko duzula,
ala literaturan ala mintzairetan. Ondoko egune-
tan zure beharretan baldin bagira, bereziki gra-
matika baten egiteko ontsa litake. Zuhaurek
ikus bainan nik pentsatzen dutana erraiten dau-
tzut.

Abilkiariizana zen. Hain abilki nun orduan
berean,, ez oren baten buruan, bainan orduan be-
rean joan bait nintzen, utzi nuen filosofia, Lettres-
etara eta hantxet hartu nuen latina, greka, ale-
mana, espainola eta frantsesa alabainan. Nahi ta
ez hortan abiatu nintzen. Denboraberean ez nuen
euskara utzi pentsatzen ahal duzuen bezala.

Gero hunat* igorri ninduten. Gaztea
nintzen, hogeitabost urte, gazteena. Ba zen
Etcheverry delako bat, euskara poxi bat erakus-
ten zuen. Historiazale zen.Ez zuen euskararen
gostu handirik, izkiriatzen zuen, liburuak egin
ditu, bereziki historiari buruz.Kapablea zen.
Hemen* muble ttipi bat ba zen eta hor baziren
zenbait liburu. Mgr Mathieu hunat etorri zen
superior eta hark ekarrarazi ninduen bere
ganbarara eta erran zidan :

Uztaritzen

- Il y a ici un meuble d’une petite bibliothegue
qui a été fondée par Harriet et alors je voudrais
que vous soyez le gardien de cette bibliothéque.

- Milesker bainan, errazu, «gardien» zer nahi du-

zu egitea, bera ere egonen da biblioteka hori. Bi-
blioteka behar nuke hazi puska bat, liburu zon-
beit ezarri, bilatu bertze libururik ba denez hor
gaindi. Orduan etxeak zer emanen daut diruz ?
- Diruz, diruz ? Uste duzu hemen ekonomak di-
rurik emanen dautzun euskarari buruz ? Ja, ez
pentsa holakorik, ja ja ja.

- Orduan ez dut ikusten zertako behar dutan bi-
blioteka hori zaindu.

- Funtsean egia duzu, huna zer eginen dutan.
Zaude ixtant bat, ba noa zerbaiten bila, Joan zen
beste ganbara batetara, etorri zen eta eman zizki-
dan orduko hogei mila libera.

- Eta horra ! Premiere et derniére subvention.
Arraiia zite. Aski duzu ebanjelioan bezala egitea,
ez duzu hogei mila libera horik ehortziko, behar
duzu baliatu,

- Baliatuko ditut, ba.

Apez bat edo notario bat edo mediku bat
hiltzen zenean, berehala joaiten nintzen haren
hurbilekoen ikusterat. Holaxe erosten nituen bi-
bliotekak hatxeman arau. Jaun horien bibliote-
ketan usu ba ziren liburu euskarazkoak, guti bai-
nan beti zenbait. Ahaidek ez zekiten baliorik,
denak emaiten zizkidaten bostehun liberetan
gogotik, ez zutela haien beharrik, liburu xahar,
paper tzar... Gogotik uzten zituzten denak.
Euskarazkoak begiratzen nituen denak eta
besteak saltzen. Zenbaitek ez zuten balio handi-
rik, pizura saltzen nituen eta balio zerbait
zutenak ontsa paga arazten nituen. Euska-
razkoak ez ditut sekulan saldu. Nahiago nituen
doblezka edo hirunazka izan. Euskaltzale bat
hatxemaiten banuen egiten genuen truk. Emeki
emeki muntatu dut eta orain ba da zerbait,
berrogei urteren buruan. Liburuak, paper
zaharrak eta orotarik.

Horra nola hasi nintzen ene gaien biltzen.
Orduan gogoan ezarri nuen behar nituela lehe-
nagoko liburu guziak irakurri eta fitxetan ezarri.
Bostehun mila fitxa egin nituen, hamazazpi urte
barne. Hiru talde nituen : alde batetik bildu ni-
tuen hitzak, bigarrenekorik bildu nituen errai-
teko manerak, kasik gramatika nota batzu, eta
hirugarrenekorik liburuen laburpenak eta kri-
tika puska bat. Horra ene lana.



Orduan denbora berean Aita Lhandek hasi
zuen hiztegi bat. Lehenbiziko ehun eta zenbait
paia egin eta utzi zuen, ez zuen denborarik. Nik
ba nuen geia, bainan ez nuen sosik haren agerra-
razteko. Ba nuen ene gisako hiztegia egina eta
nik bildu ditudan hitzak hartan sakatzea pentsa-
tu nuen, hark bildu zituenak hartuko nituela eta
hola eginen genuela lana.

Jesuitek gauza-ona egin zutela erran behar
dut. Onartu zuten liburuaren despendio guzien
egitea.Jesuita sosetik ari izana naiz. Nik ez nuen
sekulan eginen, ez nuen behar zen dirurik. Zazpi
urte barne egin nuen lan hori, Aranart apezarekin.
Nik fitxak preparatzen nituen eta hark garbira
emaiten.

Gero hamar urte eman nituen ene grama-
tikazko noten biltzen, xuxentzen. Gramatika
hola atera nuen, erran behar dut ez dela labur-
pen bat baizik. Gogoan dudan gramatika egin ba-
nu, beste zerbait liteke, bainan nork eros lezake ?
Geroztik bildu ditut ehun mila hitz. Behar litez-
ke agertu. Ez nuen horren egiteko biderik bai-
nan uste dut orain norbaitek agerraraziko dituen.
Horra zertan ari naizen. Zenbait urtez egona naiz
Gure Herria aldizkarian ez arras zuzendari, bainan
euskarazko gauzen kudeatzen. Hamar urtez.

Anartean ez nintzen biziki akort «Euskal-
dunarekiny. Hori zen kaseta. Hango ideiak ez
nituen biziki onartzen. Alde batetik erran behar
dut ni «sozialay nintzela, ez zuten sozialik entzun
nahi ere. Bestalde arras frantsestiarrak ziren eta
hoztua nintzen frantsesari buruz. Agerrarazi nuen
errebista ttipi bat, «Aintzina» zuen izena. Denak
gure kontra ziren, erraiten zuten berrizale ginela
eta.

Muntatu genuen «Euskal Herrizaleaky gizo-
nentzat eta «Begiraleaky emazteentzat. Begira-
leak, hastean, bildu genituen asko herritan, bai-
nan emeki emeki denak urtu eta Donibane Lo-
hitzunekoak baizik ez ziren gelditu. Beste emaz-
te guziak joan zitzaizkigun beldurturik. Gazte
zenbait ba genituen gurekin. Orduko problemak
ez ziren arras oraikoak. Alde batetik orduko
emazten egoera ez zen ona. Ez zuten fitxik ira-
bazten, neronek ikusi ditut orduko gauzak nola
ziren. Pentsa, egona naiz Donapaleuko xoko hor-
tan, gaztean, eta badakizu emazte batek zenbat
irabazten zuen egunean ? Hamar sos, berrogeita-
mar zentima ! Zer nahi duzu egin horrekin ? Bai-
onan gauza bera zen.

Frantsesez ari izana naiz gauza horietaz. To-

losan* nintzen denboran, hango artxapezpikuak
galdatu zuen norbait «quartier des amidonniers»
delako hartaz okupatzeko. Nahi zuen ikusi zer
egin zitekeen xoko hortan. Bolontario joan nin-
tzen harat. lkusi nuen ene kapera ttipian ez zite-
keela fitxik egin, egitekotz, behar nuela elizatik
kanpo ari izan. Gazte eta ixtudiant batzuekin
egin genuen gauza bat arras bitxia. Ez dakit orai
nola kausi lezaketen jendeek «des brise-fery afi-
xak ezartzen genituen, joaiten ginen zinemetara
edo ba zelarik zerbait hitzaldi, hara joaiten ginen
eta mintzatzen ginen, inun ez ginen ixiltzen. Ene
kartierean sozialistak ziren gehienak. Tolosako
merian sozialistak ziren buru eta biziki ontsa ate-
ra nintzen haiekin. Erran zidaten :
- Behar dugu elgarrekin arizan lanean. Kartier
hori ez dugu ezagutzen. Jendeak ez dira batere
merialat etortzen, ez dira meriaz ezkontzen ez
bertze nehun ere. Elgarrekin jartzen dira eta har-
tan fini. Haurrak ez dituzte sekulan agertzen me-
rialat.

Ba ziren jendeak ehunka, inun izkiriatuak
ez zirenak. Ez zuten soldadogorik egiten, haurrak
ere zeinenak ziren ezin jakin Ixtorio izigarriak
ziren. Han bizi izan naiz eta gostu hartu nuen
gauza horietan. Meriaren laguntzarekin egin ge-
nituen «Lles soupes populaires». Entseatu ginen
jenden ezkontaraztera. Egin genuen joko bat as-
ki bitxia : ba ginen zenbait lagun, zenbait meria-
koak eta ni, zenbait katolikoekin joaiten ginen
etxetara eta galde egiten genien ezkondu nahi zi-
ren, , zer abantail zuten, bereziki haurrentzat.
Zenbaitek igortzen gintuzten antzara ferratzera
bainan beste zenbaitek onartzen zuten. Bi ezkon-
tzak egiten genituen etxean berean. Ez ziren se-
kulan elizara joaiten ez eta meriara ere. «Oeuvre
de St Francgois Régis» deitzen zen gure ixtorioa.
Ni lekuko nintzen eta beste lagun bat ere, meria-

ren ordekoak egiten zuen meraren afera : eta ge-

ro ni apez eta beste biak lekuko. Gero botoila
bat ixur eta edan eta ikus arte eta hortan fini-
tzen zen afera.

Noiz zen hori ?

P.L : 1925-ean. Galde egin nuen gauza ho-
rien egiteko baimena apezpikuari. Erran zidan :
- Vous me demandez beaucoup /a-dedans ! Erran
nion ez nuela fitxik egiten ahal, gauzak elizatik
kanpo behar gintuela egin : sakramenduak eman
eta hola.

- Je vais vous donner le pouvoir d’accomplir tout
ce que vous voudrez, mais fe ne vous donne pas
l'autorisation.

- Comment ?
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- Oui, je vous donne le pouvoir pour que ce que
vous ferez soit valide, mais je ne vous donne pas
[‘autorisation. Je ne veux pas qu’on puisse dire
que vous avez regu mon autorisation.

- Vous me soutenez comme la corde qui soutient
le pendu ? /

- Oui un peu. Je vous donne huitjours pour réfle-
chir, vous reviendrez et vous me direz ce que vous
en pensez.

Joan nintzen ene kofesorraren ikustera.

Donapaleukoa zen, Fourcade. erran zidan
- Qu’esct-ce-que vous risquez ? Si ¢ca ne marche
pas on va vous vider, vous renvoyer a Bayonne,
un point c’est tout ! lLagunek erran zidaten :
- Vas-y, vas-y, qu’est-ce-que tu veux que ¢a fasse ?
Tu feras une expérience, ga te servira, tu ne ris-
ques rien du tout !

Joan nintzen artxapezpikuaren ikustera :

- Et alors mon petit ?
- J'accepte.
- Comment vous acceptez ?
- Qui j"accepte.
- Moi je vous avoue franchement que je n’aurais
pas accepté., Parce qu’enfin, ce n’est pas trés ri-
golo la situation dans laquelle vous allez vous
trouver.
- J'af réflechi, j‘ai consulté, je suis décidé,
- C’est trés bien. Quand vous aurez fini ce stage
vous me ferez un rapport, vous m’indiquerez ce
que vous avez remarqué etc. Entre temps vous se-
rez surveillé de prés. ‘

Bainan ez naute sekulan arrastatu eta, bi ur-
te pasa, hantxet egin nuen ene lana erranez ez
zela apez bat ezarri behar hor bakarrik, behar zi-
rela bederen hiru ezarri. Hamar mila arima ba
ziren toki hartan. Bestalde nik hasi nuen sailari
behar zela jarraiki, bestenaz ez zela onik eginen.
Anartean langileak arras enekin nituen. Zeren
eta grebak eta horiek oro laguntzen nituen. Arras
«gorria» nintzela erraiten zuten jendeek, berdin
zitzaidan eni. Hara nola hasi nintzen gazte gazte-
rik. Beraz konprenitzen duzue aise Eskualdune-
ko ideiak ez zirela arras eneak.

Nahi nuen zerbait egin. Hunat eta, emaztez
okupatzen hasi nintzen eta egin nuen errebista
bat : «Le Carillon», Bordelen ateratzen zen eta
ez zekiten nor zen buru. Nik sinatzen nuen
«Pierrette Labbéy». Baionatik laguntzen ninduen
neska batek, arras inteligenta. Hark Baionako
zindikatak laguntzen zituen, uste dut sortzez
judua zela. Katoliko bilakatu zen eta lagundu
ninduen biziki ontsa. Egun batez gauza bat ger-
tatu zen : kongreso bat egin zuten neska horiek
eta nahi zuten Pierrette ikusi ! Ai ai ai, hori bes-
terik zen. Orduan eri nintzela eta ezin joan.
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Igorri nuen ene hitzaldia andere horrek irakurtu
zuen ene izenean. Denek erran zuten beste aldi
batez etor nendin. Zenbait egunen buruan jakin
zuten Ameriketara joana nintzela. Horra nola
hasi nintzen eta emazteen dretxoen alde lehenik.

Gero egin genuen «Aintzinay. Hortan ere
gure xedea ez zen arras politikoa. Politikoa zen
bai zeren eta Ybarnegaray-en kontra ari ginen.
Eskualdunean izkiriatzen nuen aitzina. Egun
batez izan genuen bilkura bat, Eskualdunaren
konduak eman zituzten eta horiek oro. Ni xoko
batetan nintzen, oraino ga‘Zea. Orduan Ybarne-
garay-ek atakatu ninduen :

- Ces jeunes blancs becs qui veulent mettre la
pagaille dans notre pays !

Altxatu nintzen eta erran nion aseak ginela
«cacique» horietaz eta hemendik goiti geronen
buru izanen zirela gauzak, ez genuela haien iri-
tziaren beharrik, ba genekiela geronek zer dugun
egiteko eta bakea eman zezaten. Ai ai ai orduan,
denak harrituak eta jin zitzaidan :

- Calme-toi mon vieux, qu-est-ce-que tu fais ?
Gauzak hola pasatu ziren. Geroztik ez ziren bizi-
ki xuxendu bainan egiten genituen nahi genitue-
nak.

Gero gerla jin zen, bestaldeko gerla hori,
Hortan ere hartu nuen ene partea berezikjokupa-
tu nintzen hango haurrez. Lan harrigarria izan
zen hiruehunetahirurogei bat haur ba ziren Hen-
daian bilduak eta inor ez zen okupatu nahi haie-
taz. ,
taz. Egin genuen biltzar bat, hemengo euskaldu-
nek behar genituela haur horiek bildu. Lehenbi-
ziko dei hortan kasik denak akort ginen eta bere-
ziki Ybarnegaray bera eta apezpikua ere. Bildu
ginen Ybarnegaray-en jauregian. Jntsa errezebi-
tu gintuen. Planak egin genituen eta ezarri nin-
duten sekretario. Behar nuen izkiriatu dei bat
Euskal Herriari buruz eta haieek behar zuten si-
natu. Uztaritzera biltzen naiz, egiten dut deia
frantsesez eta euskaraz eta joaiten natzaio apez-
pikuari :

- Voila Monseigneur le texte.

- Ah oui mais ...

- Quoi oui mais ! Vous avez promis de signer.
- 1l s’est passé beaucoup de choses entre temps.
J'ai eu la visite de Monsieur le doyen de St Jean
de luz, le chanoine Bellevue et son cousin Harriet,
est venu de St Sébastien et il lui a fait compren-
dre que c’était une grosse erreur, parce qu‘au
fond, c’'était se mettre dans le camp des rouges.
Vous comprenez, c’est trés ennuyeux cette his-
toire-la, de compromettre la Sainte Eglise.

- Compromettre la Sainte Eglise ? Je ne vois pas

-



du tout en quoi elle est compromise. C’est une

oeuvre de charité un point c’est tout !

- Remarquez bien que je ne vous interdis pas de

vous en occuper et méme je vous conseille forte-

ment de le faire, il faut que nous soyons...

- Qui nous, moi seulement ?

- Vous ne voyez pas les choses sous le méme

angle que moi et j'avoue que je ne puis signer cet

appel. Remarquez qu’il faut absolument que

vous vous en occupiez, il ne faut pas laisser les

enfants comme cela,

- Je vous remercie de votre bon conseil.
Joan ninfzen Ybarnegaray-en

Hark erraiten dit :

- Ah mon cher ami, tout est changé !

- ¢a change vite ! :

- Qui mais que voulez-vous, c’est comme cela.

Nous n’y pouvons rien.

ikustera.

F‘aperean nuen ene deia, haien sinadurarik
gabe eta hasi nintzen haur horien biltzen. Ez zen
aski biltzea, behar ziren hazi, beztitu. Behar zen
norbait haietaz okupatzeko. Zenbaitek sinatu
zuten : Louis Dassance, Jaureguiberry medikuak,
eta sosa behar zen nunbaitik jali. Uztaritzen ba
zen errefugiatu bat diruduna, Intxausti Imanol.
Aberatsa izan baldin bada, erran daiteke denak
eman dituela obra hortan. Ene eskuetarik hiru-
etanhogei miliun pasatu ditu haur horientzat.
Hartu genuen etxe bat, hemen Jatsun, gero joan
ginen Xuberora. Han ere ba zen lantegi xahar bat,
hura hartu genuen. Donibane Garazin hartu ge-
nuen Citadela eta hantxet haurrak ezarri. Bainan
ez zen aski, behar zen andereno zenbait hatxe-
man haurretaz okupatzeko, behar ziren pagatu.
Diru ainitz behar zen. Haur handituenek behar
zuten ahalaz ofizio bat hatxeman, aprendizgoa
egin bederen.

Bestalde aitamak nun ziren behar nuen
hatxeman, elgarren berririk ez zuten. Hortan Uz-
taritzeko superiora arras idekia zen. Erran zidan :
- Occupez-vous de cela, on se débrouillera pour
vous remplacer pour le travail de classe. Ne vous
cassez pas la téte, faites votre boulot, c’est le
plus pressé en ce moment !

Hemen ene apez lagunek arras alde onetik
hartu zuten. Hori ez zen literatura. Zerbait zen
gauza hori ere. Gramatika geroztik egina dut,
frantziako bigarren gerlatik landa.

«Eskualdunay kaseta itzali zen. Preso ezarri
zuten Arotzarena* jaun apeza alemanen aldekoa
zelakotz omen. Ni, gerla denboran, alemanen
kontra ari izana ninizen. Ba nuen «une chaine»
Uztaritzetrik Arnegirakoa. Nik geografia kartak
egiten nituen, nun ziren alemanak eta berri gu-
ziak hunat etortzen ziren. Nik xehetasunak kar-
tetan ezartzen nituen eta Espainiatik Afrikara
pasatzen ziren. Alabainan behar genuen jende
hortako. Ez dira gauza horiek hola egiten.

Gerla ondoan galde egin genuen baimena
kaseta euskarazko baten egiteko. Bainan zen-
baitek ez zuten nahi. Orduan ez zuten errefu-
satzen bainan beti luzaz entzuten genuen
- Bai, eginen dugu, bainan ba dakizu, ba da beste
lanik, goazen erreposki, geroak erranen du.

Xifrituak ginen eta erran ziguten :

- Faites un bureau, un comité du journal, por-
tez-nous les noms, ea...

Ekarri genuen hori, «comité de la libéra-
tion» delakoari eta :

- Celui-la il ne faut pas, celui-ci non plus, il ne
nous plart pas. Vous ¢a va trés bien mars...

Bizpahiruetan gure komite hura erreberritu
genuen. Joaiten nintzen haien ikustera eta beti :
- Ondoko egunetan ikusiko dugu. Sekulan ez zu-
ten baimenik emaiten. Uste nuen baimena behar
zela. &...... ... zen «comité de libérationy
horren buru.

Egun batez (Pauetik behar zuten omen bai-
mena), ba noa nihaur Pauera eta hantxet kausi-
tzen dut xuberotar bat, bulegoetan zena eta
erraiten diot :

- Et alors quand allons-nous recevoir |'autorisa-
tion de faire paraitre un journal en basque ?

- Mais nous n’avons jamais a donner d‘autorisa-
tion pour aucun journal. Cadépend de Bordeaux.
Vous avez l§-bas une rue judaique et le bureau
central du Sud-Quest est /a-bas.

Hara noa eta han ba zen bulego batetan an-
dere bat. Galde egin dit nundik heldu nintzen,
Euskal Herria biziki maite zuela eta Donibane
Lohitzun biziki toki ederra zitzaiola.

- Ez naiz hortara jina, nahi nuke jakin emaiten
ahal dautazun kaseta baten agertzeko baimena.
- Zertako baimena ?

- Baionako kasetek eta Pauekoek izan duten bai-
mena.

- Uste duzu ? Ez, nehork ez du baimenik. Bako-
txak hartzen du berea eta fini. Egizu bestek beza
fa, ez duzu nehoren baimenik behar !

Uztaritzen, telefonaz igortzen diot Xri:

- Cher docteur, je vous remercie de toutes les dé-
marches que vous avez faites pour notre journal
basgue, nous avons parfaitement réussi et nous
sortons la semaine prochaine.
- Ah vous avez regu cela ?
- Grice & vous heureusement et je tenais préci-
sémment a vous en remercier.
- Ah vous savez je suis ravi, je m’attendais bien a
ce qu un jour ou l'autre ¢a arrive, ils ont tardé
quand.méme |

Gero harrapatua izan nintzen zeren eta, ha-
la ere, zenbait denboraren buruan, paperik ez
nuen kasetaren egiteko. Egun batez Bordelen i-
kusten dut Pleven,betroin bat,gobernuko moltse-
roa, egiten digu gaitzeko hitzaldia, frantzia behar
dela lagundu, «un emprunt national» eginen zela.
Bere hitzaldia bururatu orduko igaiten naiz ha-
ren ondora eta erraiten diot :

Nty =5



- Monsieur, nous voulons bien vous aider mais
nous n’‘en avons pas les moyens

- Qu’est-ce qu'il vous faut ?

- Du papier. Vous ne pouvez pas me donner du
bon papier ? .

Hor berean paper bat egin zuen eta sinatu.
Bainan nik astokeria handi bat egin nuen. Uste
nuen zer nahi galde egiten nuela. Galde egin
nion lau mila aleren sinadura. Hamar mila ere
galde egin banu, emanen zizkidan bainan ez nuen
hori batere karkulatu.

Denbora puska baten buruan, paper eskasian
ginen eta izkiriatu nuen Pauera, han bait zen

«dépdt pour papier de presse». Galdegin zida-
ten :
- Vous ne pourriez pas envoyer le certificat du
moment o vous avez commencé ? Paperik ez
genuen. Arrapostua egin nion :
- C’est dans votre bureau que se trouve le texte
de [l'autorisation qu’on nous a donné, cherchez
et vous trouverez certainement au 16 novembre
1944, Ez zuten bilatu ere eta papera eman zigu-
ten.

Ez zen lan aisea izan agertzeko. Bestalde zen-
tzura ere ba zen. Ba zen Baionan komandante
bat eta behar zuen gure lana ikusi. Ez zekien
euskararik eta norbait behar zuen. Poliz bat ha-
txeman zuen bainan gurekilakoa zen eta gauzak
hobeki ari ziren. Zer nahi gisa, zenbaitetan heldu
zitzaidan gaixoa :

- Nola behar dut hau itzuli ? Emaiten genion be-
har zen itzulia. Pauetik batzuetan zenbait erre-
portxu errezebitzen gintuen.

fzan zinuten beste trabarik ?

P.L : Ez. Orduan galde egiten genuen behar
zela hori egin, gobernuak ez zuela behar zuena
egiten. Egun batez prefetak igortzen dit letra bat :
- Meonsieur le Directzur, l'article paru en deu-
xieme page a la troisiéme colonne ne nous a pas
fait plaisir. Arrapostua :

- Monsieur le Préfet, cet article n‘avait pas été
fait pour faire plaisir & qui que ce soit. Gataska
piska bat, bainan gauza guti izan zen.

Geroztik izan genuen besterik, bereziki
Afrikako gerla hasi zenean. Guk igorri genuen
«un coup de béret aux Fellagha». Ai ai ai,
orduan prefetak berak eman zuen gure afera
tribunalean. Ez genuen ukatzen ahal. Jujeak
galde egin zidan ezagutzen nuenetz artikulu horl,
nik agerrarazia zenetz. Ene gain hartzen dut :

| 24 etz

- Ez duzu esplikatzen ahal nolazpeit ?
- Ez. Ez dut esplikatzen ahal.
- Nahi zinuke abokata ?
Ez. Ene burua nihaurek xurituko dut behar balin
badut. i

Orduan Larzabal apezarekin ginen. Hitz bat
igorri zuen : nahi zuela partzuer izan enekin. Bai-
nan abokata ba zuen, Olphe-Gaillard hartu zuen
abokata gisa. Haurreko lagunak ziren, elgar eza-
gutzen zuten ttipitik. Jakin nuen dozierean zer
ekartzen zuten. Kontseilu jeneral guziak altxatu
ziren orduan gure alde, joan ziren parisera eta
erran zuten eskandala izigarria izanen zela pre-
so ezartzen bagintuzten. Baionan utzi zituzten
epeak pasatzera. Gero, zortzi hilabeteren buru-
an, ez bait zen gure doziera pasatu tribunalera,
afera erori zen. Bainan jujea joan zen apezpikute-
tegira eta erran zuen :
- Vous savez, ce n’est pas parce que 'on a recon-
nu l'innocence de vos deux gaillards qu’ils ne sont
pas en prison. Dites-vous qu’ils sont bien coupa-
bles. Ils échappent & la loi par un tour de passe
passe. Prefetak nahi zuen bost urte presondegi
guretzat eta ez dakit zenbat diru. Ez nuen diru-
rik eta ez zuten aise izanen. Horra gure ixtorioa.

Zer lanetan zira euskarari buruz, egun ?

P.L : Euskarari buruz bi gauza ikusten ditut.
Alde batetik euskararen ikertzea eta hortan ari
izana naiz asko, zeren eta ba dakizue sei urte
hauetan ez dudala besterik egiten. Preparatzen
ari naiz «Atlas linguistique du Pays Basque Fran- -
cais» delakoa. Ba ditut bostehun karta egiten ari
ditudanak ikusteko hitzak nola barreiatuak diren
Euskal Herrian gaindi eta nun nola pasatzen di-
ren hitz horien lerroak, zeren eta gauza harri-
garriak ba dira hala ere. Hitz zenbait, doi-doia
toki batetan gertatzen dira. Beste batzuek heda-
dura biziki handia dute. Beste batzu ez dira gora-
tasun batetarik goiti baizik hatxemaiten. Ikusten
dugu latina agertzen dela zelaietan, latinetik hel-
du dira kasik hitz guziak. Aldiz mendietan ez,
eta ikusteko da nola biarnes, kaskoin, aragoi,
lehenagoko «romance» hortan edo Katalanean,
hain batetarik goiti hitz berak ditugu denetan.
Uste dut «langue pyrénaique» zerbait izan dela.
Ez dakit euskara zenetz bainan denek hitz berak
ditugu. Hori gauza harrigarria da.



. Bainan ba da beste lanik egite-
ko. Akademian ari dira bilatzen. Proposatu diz-
kiet lan berri batzu erakusteko nola erabili behar
diren, ez dut erraiten «la conjugaisony, bainan
aditz bakotxak nolako konplemenduak ekartzen
ahal dituen, nolako osagailuak. Hortan ba da ai-
nitz egiteko zeren ohartzen bait gara, oraiko as-
ko idazlarik ez dakitela gehiago nola ibiltzen zi-
ren aditz horiek. Zenbaitek erranen dute : jarrai-
kitzen dut gauza hori. Beste batzuek : jarraiki-
tzen natzaio. Ez da batere gauza bera. Ba dira
zentzu batzu berextekoak : «ahantzi zaity eta
«ahantzi dut» bi gauza dira. Gauza horietaz ez
dira batere okupatzen, ez dute kasu egiten. Aldiz
gure xaharrek eta bereziki laborariek ba zekiten
euskara eta ez dira tronpatzen. Ba zekiten «min-
tzo naiz» -ek erran nahi duela «mintzatzen ari
naiz». Bainan oraiko zenbait jendek erraiten
bait dute «euskaraz mintzo naizy, hori irringarri
da, beharko lukete ezarri «mintzatzen naizy.
Gauza horiek oro behar litezke izkiriatu eta be-
har bezala xekatu. Hortakotz nahi nuke egin da-
din liburu bat hortakoa. Frantsesez, ba dakizue
orai lan hortan ari direla. Alemanek dute hasia
lan hori.

Zer diozu gaurko idazleetaz ?

P.L : Zenbaitek, ene gostuko ez dakite eus-
kararik. Espafola ba dakite ba, biziki ontsa, bai-
nan euskara guti. izigarri da.

Nor gire., PIARRES LAFITIE ?

Nun ikas ditake euskara «garbia» gaur ?

P.L : ene ustez ez dakit nun ikasiko duten
oraiko egunean. Lehenago ba genuen iturri
bat : xaharren ikustea, haiekin mintzatzea. Nik,
hola ikasi dut euskara eta hasi nintzenean, kurri-
tu dut Euskal Herria. Ikermen zenbait egin dut.
Ohartu naiz gauza batzueri : artzainekin ikasten
da euskararik hoberena. Zertako artzainekin ?
Artzainek astia ba dute eta orduan, mintzatzen
dira elgarrekin asko. Bestalde kasu egiten dute
gauzeri, landare bati, besteari, mamutxak ere,
xoriak, denak ezagutzen dituzte. Erran daiteke,
Arnegiko artzain batek ba dituela milaberrehun
hitz bere meneko. Aldiz hartzen baldin bada la-
borari bat, Jatsukc herrian, bederatziehun hitz
dituzke. Ez da miletara heltzen. Eman dezagun
Uztaritzeko karrikako bat, hunek ez duke zor-
tzi ehunik. Beti hitz berak erabiltzen ditu. Ez
dut erran nahi ez dakiela euskara, euskara ba
daki, bainan ez du hedadurarik.

Hiztegiari buruz, zer diozu ?

P.L : ene gostuko hitz sobera ba duzu eus-
karaz, zeren eta herri bakotxak bereak baititu
orduan galtzen gara. Ene gostuko hitz gutiago
behar genuke, bainan horiek hautatuz horiek
berak denek erabiliz. Ez dakit franziako litera-
tura ezagutzen duzuen bainan hauxe : teatroan,
Racine-k frantsesez ez du mila hitzik. Pascalek
lauehun hitz ditu bakarrik bere obretan eta,
bizkitartean, hark bezala mintza ba gintez !
Hitz gutirekin bainan haien joskera ezagutuz,
mintza gintezke. Hoberena liteke entzutea eus-
karaz baizik mintzatzen direnak nola erabiltzen
duten.

. 1376 cap. egipe .
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hegaldatu dira

othuaren oiharzunak
zirimolaka elgar jo eginik
oihua garrazi

eta garrazia orro luze

eta artekaren ixilak

neurri hautsi batez gela jantzi du
begiaren aintzinean

nigar gorri bustiak

xortaka

bederazka

bainan

ezpainean

ez

ez ene herriko guzien izenean
ez

ene herrian

atzartzen ari dira

ez koma baten lo tzar batetarik
jeikiak dira ene etxean

ni xutik dilingan

radioa piztua lukete
Salvador-en haur garbitzen ari dira
yankitarren harmek heriotzezko loreak
elikopteren hegalen burrumban
hegalez eta begi hutsez

haien begiek jadanik hila naute
jo taerre ta eletrika ta dilingan
eta lorik gabe ta zikindurik

eta herraren ezpatak

orro luze itoak

leihorik gabeko leize ifernuzkoan
zintzur zauritutik garrazi hilak
kurrinka ezdeusak

irringarriak

bainan

ezpainean

ez

ez ene herriko guzien izenean
ez

ene herrian

lanera doatzi

bizia galtzefa nagusi batentzat
besteriftz dute ikasi

lana eta lana

" indar osagarri gogoen truk
irua

dirua biziaren sari

akitua denarentzat

lo belarra

telebixta tierzea futbola rikarra
ados ez denarentzat

ene zanpatzaileen beldurra
beldurra

kolpea nundik jinen den
beldurra

bizia ixurtzen ari baitzait
beldurra

nola eta noiz utziko nauten
zanpatzaile guzieri



ez ‘

ez ene herriko guzien izenean
ez

ene herrian

eguzkia badukete

haizea zuhaitzen adarren perekatzaile
edo euria berdin

hedoi pizuen izar bustiekin
ur xirripak kantari

edo gaua behar bada

mendi urddinak itsasoan

izar hotzak kantari

ez hemen bezala

ez hemengo gaua

auhenaren gaua

indarren ezeztatzailea
gogoaren erho arazlea
erraiten delarik

ez

ez ene herriko guzien izenean
ez ,

ene herrian

barda bere buruaz besterik egin du batek

tiro bat ahoan

bakarrik bizi zen mendian
nork hil du

nork kezka bidegabea zabaldu dio
ene herri mutuai

ene herri mespretxatuak

ene herri umiliatuak

bizia kendu dio

buru puskez eta odolez inguraturik
barnea urratzen ari zait
higitzen naizelarik

etzanik argiak itsutzen nau
odolak lotu begiak ezin hetsiz
itzultzen dira jadanik

kaskak urrun dira orain

ez ditut senditzen

forma bitxiak dituzte izarrek
irri egiten diotet

ez dut beldurrik

ez

ez ene herriko guzien izenean
ez

ene herrian

mendiak jauzika ari dira
ibaiak iguzkiarekin jostetan
emazte gizon eta haurrak besarka
airez

ene auzoen artean nabila

ez naute ikusten

eliz dorretik itsasora punpaka
besoetarik tiratzen ditut
_itsasoa gorritzen da

begietan hatsa gelditu da

orro eta garrazien oiharzunak
zerutik behera

jausten dira

hegalez.

Agorribn -1981 - Lucien

Arregi gogoan nuen batez
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Zure harriari
Kaska kaska kaska
Egunak urteak
Kaska ta kaska
Pereka eta kaska
Egunak urteak
Kaska ta kaska
Eta hantxe
Atzo moldatu xilopi hartarik
Odola dario
Xortaka xortaka
Zure odola dario
Ezagutzen dut
Xilopi bakoitzetik ere
Odola dario
Eta zu , zure harriari
Kaska kaska kaska
Egunak urteak
Kaska ta kaska
Pereka eta kaska
Munduak gorde nahi duen
Poesiaren arnasa
Zure harriari eman arte
Egunak urteak
Kaska ta kaska
Pereka eta kaska
Munduak berak ezin itzaliko
Poesiaren arnasa
Zure harriari eman arte ...
Egunak eta urteak
Kaska ta kaska
Pereka eta kaska
Odola ere xilopiatik dario
Bainan azkenean
Zure egiaren egarriaz
Eta bakartasunean
Zure harrian kokatu duzu
Munduarentzat
Betiko
Hilgarri ez den
Bizia.
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Total, hemengo laurok airoski
lorietan ginen eta ipuin polit guziek be-
zala; sorgin bat etorri zen Hura ez
zen batere gaiztoa. Ez, batere...Izigarriz-
ko bihotz handi bat zuen. Bainan, gure
ipuinetazko herrira heldu zelarik, ez
zuen konprenitzen ahal, harek, horren
luzez ezagutzen zuen gizonttoa. Sorgi-
nak beti eta gutiago ulertzen zuen; beti
eta gutiago bere burua geure ipuin her-
riko jendeetaz bere burua maitaturik
sentitzen zuen .Eta, batez ere harek gi-
zonttoarekin ipuinak egin nahiz eta a-
huntzak gorde zaindu eta berotu. Baina,
gizonttoa jadanik biziki urruti zebilen
beste ipuin batetan sartua. Ipuin berrian
neska erdi-tzarerdi-on ezagutu berri
zuen.Begiak dirdiraz, gizonttoak ez zi-
tuela sorgin onaren intenzioneak ikus-
ten .

" Halako batetan gizonttoak neska
berriarekin beste ipuin mundura ihes
egin nahiz ari zen... astelehen euritsu
batez gure sorginttoa bere ahuntz goxo-
ekin bakar bakarrik gelditu zen - ni-
garrez - bihotza euria bezala, busti bus-
tia.

Gizonttoak begiak dirdiraz zituen:
beste mundu berria bere esku beroez
hunkituko baitzuen neska erdi-tzar-
erdi-onak bidea erakutsiko ziokean ..
Mundu berri hori zonbat gustatzen zi-
tzaion nihork ez du asmatzen ahal;
Eguzkiak irripar egiten zien haren begi
dizdiratsuei eta neskatoak behatza gora
aldera itzuliaz erakusten zion: «Hara
neure lagun minena !» Eta gizonttoaren
sudurra, ahoa bezala, dardaraz gelditzen,
mugitzen zen !

...Mundu hortan etxe luze luze
bat hiru ehun eta berrogoi malladi el-
karrekin higo behar zituzten, sei dorre
luze eta zorrotzak hunkitzeko, bi dor-
reen gainean izigarrizko zuhaitz bat josi-
rik zen, ttonttorrean, Maltako gurutze
hori, xuri eta urdin .Eguzkien pindarrek
gurutzeak itzuli arazten zituzten: hala
gizonttoak mila eta mila kolore desber-
din, forma desberdinak asmatzen ahal
zituen . Batzuetan dorre gainean ar-
rain gorri gorri eta bustiak jauzika eta
hegazka ikusten zituen, gero suangile
gero musker itzel batzu, geroxago suge
dotorre batzu ...Gizonttoaren begiek ez
zuten - nihoiz halako dizdira berezirik
erakutsi; neska erdi-tzar-erdi-onak bidea
erakutsiko ziokean ! Neskak ez zuen gi-
zonttoaren esku beroa uzten; bere esku-
ek horren latzak, neskak ez zituela bere-
etarik joaiten uzten ahal.

Ahuntzek gizonttoa apreziatzen
zuten bizi . Orai , bere begietako
dizdira ikusi ez zutelakotz, ez zuten
konprenitzen ahal nola gizonttoak beste
mundura joaiteko gutizia ukan zuen.

Goiz batez, sorgina hurbildu zi-
tzalen eta esplikatzera ensaiatu zen nola
gizonttoa suangile, musker, suge. eta
gurutze polit batzuen laztantzera joana
zela. Baina , ahuntzek ez zuten dizdira
hura ikusi, eta beti gizonttoaren berri
jakin nahi zuten

MADARIAGA

&uy é(_ef
t blaldn

Egun oroz, gizonttoari eskeintzen
zioten esne gardena gutika, gutika sun-
tsitzen hasia zen. Sorginak bere egin
ahalak egiten zituen ahuntzei esplika-
tzeko nola gizonttoa laster etxeratuko
zen eta esneak beti garden izan behar
zuela, hura berriz itzuliko zenerako Bai-
na, ahuntzek gizonttoaren esku latzak
sentitu nahi eta buruez denak elkarrekin
ihardesten zioten «BeheEZ; beeheeez,
beheez, ez behe ez ».

Sorginak ahuntza begiraturik bu-
rua apaldu zuen eta berak ere gizonttoa-
ren begi dizdiratsuak begiratu nahiz ari
ari zen. Gazonttoa beste ipuin munduan
bai ontsa zela, suangile, musker, suge
eta gurutze kolorezkoak bere buruan
sentsazione eztitsu batzu sor arazten zio-
ten.

Neskatoak bere behatzez beti e-
guzkia erakusten zion, gizonttoari noiz-
tenka : «Hori da neure lagunetatik mine-
na I».oroit arazten, gizonttoak ahazten
zuelarik Honi maiz burutik eskapatzen
zitzaion, bere begi dizdiratsuek beti su-
angileei, muskerrei, sugeei, eta guru-
tzeei so egiten zielakogta egun batez
neskatoak ez zuen bere lagun mina ha-
txeman, gizonttoaren eskua azkarki hes
tutu zion, nehoiz ez zituen horren esku
latzak sentitu behatzaka neskak lasaitu
zuen, eta gizonttoaren eskua gutika
hoztu zen Neskak ez zuen geroztik ber-
riz bere eskua eman nahi izan. Gizon-
ttoak eskuak izoztuak zituen eta neska-
ren eskuak harrapatu nahiean zen - or-
duan baizik oroitu zen neskaren beha-
tzak erakusten zionetaz ...

Ahuntzen berotasuna bururatu zi-
tzaion. Non ote ziren orain eguzkia es-
kutatu zelarik eta bere esku latzak hor-
ren gogortuak zituelarik ? Hoztasun
berri honek belarrietako mina emaiten
zioen eta begiak hesten zituen, bere bu-
ruan suangile, musker, suge eta guru-
tzeak nahasten zirela, horren nahas-
masi handia eginez, gizonttoari berriz
sorgina aurkitzeko nahia sartu zitzaio-
la, eta ahuntzen begirakada eztia ikus-
teko ere bai !

Neskatoak ez zuen gehiago bere
lagun-mina bere hurbilean sentitzen
ahal eta ez zekien zer zuzenbide har.ez
zekien norat abia ...

Aldiz, gizonttoak bazekien eta
ahuntzen usaina belarrietaraino higo
zitzaion. Unean, ulertu .omen zuen
ahuntzek eta sorginak bere begi dizdirat
begiratu nahi zutela, beraz haren gana
hegazka abia behar zutela. Ordundik
ahuntzek esku latzak goresten dituzte

eta begirakada dizdiratsua mihazkatzen .

etz 2.9
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Kiskil kaskail kirrikili-karrakala kirrikilak
kiskun-kaskun batean kilimiskan, kirrikaka
kizkira kizkur kozkor bat klikatu zuen,
kilin-kalan eta kezkarik gabe, kokotzazpia
kilikatuz kitzikatzen ziola.
Kinkun-kankun, kakarazkatu zen, iduri kahak
kahaka kalakari bat kali baten gainean
konkolotx lurrari karrakaz.
Kaskoraino kalkaraz ari zen kaikutra batez
kalkatu zen eta kaskaka kraskatu zuen.
Kinkili-kankala kilikoloturik, kulunkatuz
kokorikatu zen eta kukuldura batean
kuluskatu, zerri kurrinka baten zurrunkan.
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Frrozey

Uf‘l"eE7 :

Lucien ETXEZAHARRETA

Lehenik, bideak kartsutasun ha-
tzak erakutsi ditu. Duda batekin hala
ere. Nornahiren adierazle ez baitu izan
nahi. Mendi mazela harritsuari mendee-

tako euri uharrek egin arroila iduri {u-

ke. Bainan, ezker eta eskuin, esku ba-
tzuek altxatu murruxka batzuren on-
darrak hor dira, gogo sineskor eta eragi-
le batek noizbait arta hartu duela eraku-
tsiz. Erdian, eskaler baten pare, behar
orduan, edo denbora txarrek sortu
errekek lurra ez eramaiteko, harri lauzen
moldean jarririk, mendiko harri zuriak
milaka dira. Jendeen eta abereen urra-
tsari doakon patar ezti batekin bidea
iragaiten da. Eskuin, iratze eta haitz
ederrak, mendiari goiti doaz. Esku ez-
kerrean, lurralde baketsu gizen perde
eztiak, Oztibarreko pentzeak, eta, urru-
tian, lratiko mendi hesi ilun basa, hedoi-
ek koronaturik, mugidura aldakor eder
batean. Huntz hosto batek besarkaturik
iduri, arbola bat, ezin bizian dago. Guri
ohar arazteko bizidunak bizidunen bi-
zien iresle direla eta bizidunen mamiaz
jabetzeko beharra dutela.

K REERX

Patarraren gainean, hiru bideen

artean, ukurtu eta, sasipean sar ditake.

Bazterrak ontsa ezagutu behar dira
ezkerrera jo ondoan, gero eskuin aldera
eta goiti. Haitz zahar zabalen oinetan,
lapar, sasi, asun, elorri xuri edo aihen
xuriek lekuak gainditu dituzte eta bideak
galdu dira. Konkortuz eta kasu emanez
elorrien aztapar zorrotzari, iragaiten ahal
da: argiaren eta ilunaren mugetara hel-
duak gira.

Leku umi sapadun hauetaraino
iguzkia ez da sartzen. Nun nahi, harri
puskak, ereinak bezala, urteak eta urte
luzeak hor direla. . Esku batek lantuak,
hautsiak, aurdikiak: ? Ez da argi ageri
zeren eta goroldio perde lodi batek ku-
kuturik baitaude. Sasi haundi baten gibe-

lean, eraikidura bat: lerro lerro, denak -

goroldioz estaliak, hil herrien kanpoko
murruaren oinarriak. Parte gehiena ere-
mana izana da; bestea, eroria, metaturik
dago. Hil herrietarik gauza guti dakusagu:
lau metro gorako sasiek bai hil harriak
eta bai eliza estaltzen dituzte. Nekez
itzulia egin ondoan, sasi gutiagorekin,
toki bat edo bheste. Harri meta zerbait
jauzi egin eta sartzen ahal da.

08 —MDOPM?QV
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Hemen hilak etzanak direla, ezin
da sinets... Aspaldiko jauregi baten bara-
tze basa zerbaiten airea duke toki hunek,
bainan ez hilen eremu batena. Sasipean,
harri lantu puskak hor dira, denetan beza-
la goroldio eta likenek janak. Gainera,
arbelez eginak izanez gero gehienak, ti-
pularen axalaren moldean barreatzen ari
dira Beste puska batzu: kurutze ezkina
bat, harri biribil zartatu bat, moldegabez-
ko beste batzu.... Kurutze batzuetan ize-
nak. lzenak izaitearen deiadar ixilak bai-
nan zoin hunkigarriak: Katalina Arroz-
gainekoa, 1749.ekoa, Maria Diribarnega-
ray Aizpuruko anderea, 1780.ekoa edo
loanna Irigoinekoa, 1688 ekoa. Ezpel eta
laparren erdi erdian, euskaraz jantzi kuru-
tze bakarra: «Dominica Sala hil igan da
acaruaren hogei eta bigarrenian 1821».
Hil harri miresgarri bat, soilki herriko
hargin batek loretua. Belaunikatu ondoan
irakurtzen den harri xume xuria, iguz-
kiaren argiak aspaldi norbaiten begieta-
ra atera ez duen oihua. Suntsitzearen kon-
tra jarri izaitea. Zu, orduko emaztea, gaur
hemen hezur zirena, nor zinen ? Urteek
jan emazte xahar beltzez jantzi bat ala
udaberriko irriek bete neskato gazte gona
gorriduna ?

Larrazkeneko hegoak maite ote
zinituen ? eta zure biziko urratsak zorio-
nak ala zorigaitzak ditu beztitu ? Zure
begien dirdir eztia zer bilakatu da ? Nola
ziren orduko Arrozeko bideak eta bizi
moldeak ?

Lucien ETXEZAHARRETA

Nork eta zergatik ahazturaz eta
gordetasunez betetzera bazter horik utzi
ditu ? Gogoeta joriak jauzten dira Gizakia
izpirituaren fruituekin bakarrik ez da bi-
zitzen ahal. Bere egokitasun sozialetik bere
kultura eraikidura xeheetaraino, biziduna
lege batzuen pean dago. Gogoaren fun-
tsa, oroitzapen minberena pizu gutikoak
dira eguneroko biziaren behar orduen
aldean. Harri sakratuak berdin borda edo
etxe baten xutitzeko baliatzen ahal dira
eta hilerriek behi edo zaldientzat bazka on
bat sor arazten ahal dute ...

Noizbaiteko sinesteen bortxapenek
patarreri goiti jendeak ibil arazi dituzte.
Mendi eta mendi mazeletan artzain izai-
teek eta beraz artzainen sinesteek bizia
kudeatzen zuten Ekonomia aldakuntzak,
gure herrian, mendi beheretako izaite eta
sinesteeri,  duela berrehun urte, bidea
ideki zuen. Eta, Arrozeko eliza ixil eta gor-
deak denboraren atea hetsi izan behar
zuen. Jainko ; zaharrak hegaldatu dira.
Zibitze edo Larzabalen jainko bera denez ?
Goiko Jauna, mendi gainetik ikusia, eta
erreka zolatik begistatua ez ditake bera.

Elizako murruak ageri dira orain.
Arku baten azpian, harri hautsi batzu.
Ondoan, ate bat, edo, hobeki, ate baten
herrestoak, hetsia baita Atean berean,
beste ate bat’ apalagoa Hemendik sartzen
ziren gure herriak menperatzen zituen baz-
teriariak : agoteak, buhamiak, sineste du-
dazkoen jabe ziren etxe ta lurrik gabeko
miserable tristeak. Hemen, girixtinoetarik
aparte eta herritik aparte, burua beheiti-
tu behar zuten sartzeko gisan, umiliazione
bezala. Aldiz, 1648.ekoy urtea ekartzen
duen uztai harri ospetsuaren azpitik her-
riko jaun eta andereak’ beren liburu eta
arrosorioekin sar zitezkeen debozionekin.
Gaur, ez gira kopeta gora sartzen ahal
hortik ere : elorri eta sasiek muga bat egi-
ten dute Lehenagoko agoteen moldean
burua beheititu ondoan , sartzen
ahal gira Teilatua, aldarea, ur benedikatu
ontzia, bataio harria, denak galdu dira.
Kendu dituzte noizbait, apez, herri-gizon
eta guzien benedizionearekin. Kalostra-
pea , teilatua erori ondoan, harri meta bila-
katua da . Huntzosto eta laparrek pesta
onik egiten dute leku saindu horiekin.

Fodk KX K ¥

Hemen, betierearen bakean etzanak
direnen artean, urrats bakoitza ikur bilaka-
tzen da. Hil ziren herriaren gogoak bere
baitan atxikiko zituela segurtamenarekin
Izenik gabe, izan galdu batekin, gure oinen
pean dagoenari, zer gelditzen zaio ? Etxe-
koen ahazturak minberatasun hunkigarri
bat zabaltzen du . Gure gogoetaraino he-
galdatzen da eta lore basen erditik altxa-
tu ondoan, urteen hatzak ezeztatzen
ditu

UDDLN  UDZOLLY
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Manex PAGOLA -

Ibar luzeko baserri zaharrerat
Joanak ginen

Euskara

Euskara bakarrik entzuteko

Harat orduko leher egina zen
‘Leher egina dena !

Telebixta ‘ z

r
o
sukaldean.
Aitatxi bera horren aho zilorat bildua,
Atseginez konkortua,
Lastozko kadiran ixtapeka :
« Sensationnel-a da 14 juillet aurtengoa » !

Hilortu denez mundua ?

Hala dirudi baserri hortakoak.
Hilorteak erremediorik ez
Berehalakoan !

Noiz ba orduan ?

Negu honek noizko udaberria ?

Ala erroek berek galdua dute bizia ?

Erran zautaten behin,

Bainan ez idatzi !

(Hatzik ez nahiz utzi ?)

Harritu nintzan :

Suzko opil borobil,

AZKEN EUSKALDUNAK ginela gu !

Azkenak, azkenak,
Eztenak,
Lehenak, azkenak !

Nor ziren holako igarleak ?
Noren ganik zituzten holako eleak ?

Paratu naiz barne min itsusi batean
Historiaren haize apalari ...

Larreak, etxeak, dorreak,
harresi zahar eta gazteluak
Arrak eta emeak

denak,

_ zorro haundiz ernalduak
Fta, )
eta, :

Altxatu ditudan izenak -
Ez baitira hor denak :

Cuaesar Augustus eta Karlomagno

Napoleon, Hitler eta Franco ...

Eta hoien ume frango

(Bai eta gutarteko)

Mutu bainaiz aipatzeko ...
Aizkorak altxatzen zituzten kalitzak bezala

Eta lehertzen galdeka ari zena.
Goi manuz ezina

eushald ugerd Gtk et oo newrint

« Zeruntiarki aise egina

Eta Euskéra, Euskara

- BEuskoen kantu-hats lehena

Heuien txixtu ta danbolina ...
Orai jo duk azkena,
Lehertzen ari haiz dena !

9-ZI- 8- umays)

Ai nere mina .
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Jende multzo ederra bildu zenean soroan

bere oinetan atab la pausatu zuen Herri-mutilak
eta, bere papertxoa sakelatik ateraturik,
zintzurra bi karrakaldiz garbitu ondoan,

hasi zen othu egiten doinu latz batez :

HEMEN, GEURE HERRI ZAHARRAREN ERRAIEN ATARIAN GAUDE.
SARTU AINTZIN, HONA ABISU BAT :

Jendea dena begi-belarri eman zen...

HONA SARTZEKO : INORK EZ DU BAIMENIK

EZ ETA PASAPORTERIK BEHARKO.

EZ DA ERRATE BEHARRIK : INOR EZ DA FITXATUA IZANEN.
HAATIK, IPURDI - BARKATU - BELARRI MOTZAK...

Jende guzia irriz hasi zen ..
Herri-mutilak letaginak atera zituen...

BELARRI MOTZAK KONTROLATUAK IZANEN DIRA
EA BELARRI ZULOAK GARBI DITUZTENETZ.
ESKALAPOINEZ - ABARKAZ HOBE - IBILTZEA HAIZU.
EZ DA BARUR EGUNIK : BERAZ JAN-EDANAK LIBRO.
NAHIKO ZIGARRO ERRETZEN AHALKO DA.

Haizolbean Txominek marfundia bildu zuen :
Urtzainka hasi zen eta animaleko uzkerra eskapi !
Soroan, jende guzia irriz karkailan hasi zen .,
Herri-mutilak bekainak zimurtu zituen ..

ZAKUR ONGI HEZIAK BAIZIK EZ DIRA LAXOAN U%ZIKO

ZAKUR ERRABIATUAK ALDIZ, KALITUAK IZANEN DIRA.
ERRAIETAN BARNA JOANEN GARELARIK,

NAHI DEN PENTSAMENDU GAIZTOA, ONA, BIHURRIA, ZUZENA
NORNAHIK EDOZEIN TENOREZ HAUSNAR DEZAKE;

BAINA SOLASEN BURU-BUZTANAK ORRAZTATUAK IZANEN DIRA...
HAU DA LEHEN ETA AZKEN ABISUA.

Jende guziak burua makurtuz eta balantzatuz
abisu haur onetsi eta onartu zuen bere osoan ..

NOR EDO NOR XEHETASUN BAT EDO BESTEREN

BEHARRETAN GERTA BALED],

HOR LUKE BERE ZERBITZUKO, GAUERDITIK GAUERDI ARTE,
ERROIMENDI LEPOAN, BASA AHUNTZEN ARTEAN, ORHI JAUNA !

Herri-mutilak bere papertxoa plegatu zuen,
atabala bizkarrean eman; eta denak abiatu ziren _
HERRI HONEN ERRAIETAN barna....uuecucoorvveereeerereesaneeresessnns



lehen oharra :
: Herri hanen erraietan
Gure herri zahar honen egoeraren

minaz kolpatuak direnek

badakite nolakoa den

egunero daramaten borrokaren saria !

Beren buruaz axolatuago direla

eta beren ideiak nagusiarazteko ari daitezkeela
orenak eta orenak, egunak gau,

uste dutenak '

o0so jende nahasiak direla

salatu behar da goraki,

herri guziaren agerian...

Alegia
orotan badira jende nahasiak
baina ez
gure herrian bezala
jende nahasi sabantak !

xourly LAVXIA—IZINIVZOUdT

Gure mendietako erreka, zelai, kaskoetan
teknikak zilatu ditu aldapak, urratu ordokiak
zabaldu xenderak, eta bide egokiak ireki...

Gure herri zahar honen erraietan barna
doanak : ez du bide legunik aurkituren
ez eta ateka garbirik ..

zeiharka eta belauniko eta herrestan askotan
ibili beharko du haztamuka, itsura,
adina ere ahanzten den eremu honetan !

..................... Etxe aitzinean, pentzea
eta pentzearen zolan
haritz handi baten sahetsean
oihanetik ez hain urruti
haur denborako iturriaren
musika zoragarria...

Dakar :
Haizea ta arkatza
herri honen iraultza
hotza
gure odol hezgaitzq
Ttortta uhaitza ..
ttortta ’
ala
tturrustan

nondik hator ur garbi xirripa ?
Hiri beha, beha ta beha

ezin aspertuz niagok oren luzeak
oren luzeak bakartasun betean
irriz ala kantuz...

Ttortta
ttortta

ala

tturrustan
noiz abiatu hintzen ur garbi xirripa
haritz handi honen pean eta itzaf;cm
sortzeraino ?
Ezin isilduz niagok orenak eta orenak

oren luzeak atseden gozoan 0, 5 :
irriz ala kantuz... ”M /7



Nondik hator Herri honen
non gaindi ibilki haiz lurpez-lurpe
haritz honen sahetsean jalgitzeraino

ta nire lagun bilakatzeraino 7

Ttortta
tortta
ala
tturrustan
biltzen dizkidak neure etxekoen
othuak, aita-amen bihozkadak
anaien zalapartak...

Hiri beha, ezin aspertuz, hiri beha
eramaten nauk ametsetan
heure musika zoragarrian ..

ttortta
ttortta
ala
tturrustan

ekartzen dizkidak neure herriaren
lanak, gorabeherak, izerdiak, nigarrak ..

Hiri beha, beha ta hi entzunaz

ezin aspertuz niagok egunak eta egunak
eure herriaren historia ikasten ...

‘Neure herriko lanak, izerdiak, nigarrak,
ipuiak, ‘
aita-amen bihozkadak, karkailak, abestiak

etxondoko bazterretan
hasten gaituk kantatzen, kantatzen

xoriekin
ezin aspertuz, ezti ala azkar,
polliki eta finki, polliki eta gora
ibiltzen gaituk orenak eta orenak
lurpez-lurpe
herritarren intziriak biltzen...

Nondik hator

non gaindi ibilki haiz herro honen erraietan
zehar

eta haritz honen sahetsean jalgitzeraino ?

Ttortta ttortta ala tturrustan

nora hoa ur garbi xirripa ?

Hiri beha eta hire lagun, lurpez-lurpe

ezin aspertuz niabilak, zoratua, oren luzeak
egunak eta egunak, irriz ala kantuz

hi entzunaz bakartasun betean

hiri beha eta hire lagun, lurpez-lurpe

herri honen ele itoaren bila ...

Nown galdu ote da
erri honen historia ?
Nork hautsi ote dio
%ure herri honi
e

re izana ?

UDIDIDLLD



Hiri beha eta hire lagun
lurpez-lurpe eta oren luzeak
oren latzak, oren goibelak
baina halere
eramaten nauwk
eramanen nauk
herrestan behar bada, aspertu gabe,
irriz ala kantuz eta, beharbada, nigarrez
hi entzunaz eta hire lagun
%eure herri hautsi honen
istoriaren bila ...

Heure musika zoragarrian
kondatuko dizkidak

herri ukatu honek

galdu ez dituen lanak, borrokak,
ipuiak

eta salatuko didak

bila nabilan herri honen

izena ...

Neure herriaren garrasiak, borrokak
iraultzak mendeetan
zehar
aita-amen bihozkadak, zotinak,
anaien jauziak |, karkailak eta abestiak
etxondoko funtsetan
gaur
hasten gaituk kantatzen, kantatzen
xoriekin
ezin aspertuz, ezti ala azkar,
polliki eta finki, polliki eta gora
aritzen gaituk orenak eta orenak
lurpez-lurpe
herri isildu honen historia
mintzatzen
gaur ..

Apurka apurka
Jakinen diagu ere
nork

zuen gure herri hau zatitu eta

saldu

nork zion

here izana hautsi
eta nork zuen
isilarazi...

Nora eraman ote dute
herri honen historia ?
Nola ukatu ote diote
gure herri honi

bere izana ?

ERDOZAINTZI
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Ttortta ttortta ala tturrustan

“hire musika zoragarrian eramana

magok orenak eta orenak

egun luzeak bakartasun betean

bizi nahi duen herri honen barruan
izia pil-pil bere beroan senditzen den

‘gunean

niagok historia eder bat ikasten...

NE URE HEBRIAREN BORROKA, ERDI MINAK
GAUR
AITA AMEN BIHOZKADAK, IZERDIAK, ZOTINAK,
ANAIEN JAUZIAK, ABESTIAK IRRINTZINAK
GAUR
HASTEN GAITUK KANTA TZEN, DANTZATZEN
. XORIEKIN
EZIN ASPERTUZ EZTI ALA AZKAR,
POLLIKI ETA FINKI, POLLIKI ETA GORA,
A RITZEN GAITUK ORENAK ETA ORENAK
. PLAZAZ-PLAZA
BIZI DEN HERRI HONEN HISTORIA
MINTZATZEN
AGERIAN
GAUR...

ttortta ttortta ala burrustan

hirekin narabilak oren luzeak, luzeak

egunak eta egunak, ezin aspertuz

bizia pil-pil l;gure beroan

hurrupatzen den herri honen betean

niabilak irriz, kantuz, dantzan

hi ire musika zoragarrian eramana
plazazplaza
gaur...

Noiz behinka halere
niabilak urduri

nork zituen jarri
mugu eta _z‘edarri ?
Nork zuen ezarri
gure herri zahar hau
'gartzela bat iduri ?
Nork zion bihotzean
askatgsunq ebaki ?

Nola amets ilunak

lo zorroaren gozoan...
halase herra eta gorrotoa
libro.izan nahi duen
herri zahar Honen

barru barruan |

NEURE HERRIZAHAR HONEN BARRUKO

HERRA ETA GORROTOA
ZIARABILTZAAT
PLAZAZ-PLAZA

NOIZ BEHINKA...

Manex
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Herri honen
bigarren oharra :

UDIaIWLID

Jende onak

ez arren beldur izan
nire herri zahar honen
odolaren kexuaz

herra eta gorrotoa
kantatzen baldin badizuet
musika hautsi batez...
Ez samur :
herri gartzelatu honen
gateai

apurtu

nahi baldin baditut...
herri isildu honen
eleaz

mintzatu

nahi baldin badizuet...

Herri zahar honen barruko
herra eta gorrotoa
darabiltzat

odolean-eta

nabila urduri

plazaz-plaza ..

Arren
ez otoi kexa
jende onak !

...............................................................

NEURE HERRIAREN BORROKA, ERDI-MINAK
GAUR
AITA-AMEN BIHOZKADAK, IZERDIAK, ZOTINAK
ANAIEN KEXUAK ETA KOLPEAK
GAUR
HASIAK GAITUK KONDATZEN, MINTZATZEN
ESKU-BESOEZ
EZIN ASPERTUZ, EZTI ALA GOGOR,
POLLIKI ETA FINKI, POLLIKI ETA SEGURKI,
ARI GAITUK ORENAK ETA ORENAK
PLAZAZ-PLAZA
BIZI DEN HERRI HONEN HISTORIA
EGITEN
AGERIAN
GAUR....

DAKAR:
HAIZEA TA ARKATZA
HERRI HONEN IRAULTZA
HOTZA
GURE ODOL HEZGAITZA
UHAITZA...

Paietx_PeT



Non gordeak ote dira

geure bizi espazioak

ebatsi dizkigutenak ?
Geure askatasunaren gustua
kendu digutenak ?

Gure larruko izerdiaz

irri egiten dutenak ?

ttortta ttortta ala tturrustan
nondik hator ur garbi xirripa ?
Hiri beha, beha ta beha

ezin aspertuz, niagok oren luzeak
oren luzeak herra eta gorrotoa
bihotzean...

Non gaindi dabiltza

nire gudu lagunak ?

Nongo mendietan ?

Nongo xenderetan ?

Nongo kaleetan ?-

Nongo gartzelan sartu dituzte
nire gudu lagunak ?

Hik

ba ahal dakik

ur xirripa garbia ?

Hemen niagok

borrokaren bakartasun latzean
neure lagunen haiduru
nonbaitik

bederen

bat

noiz

etorriko

den

?

BAKARTASUN LATZA
- GIZONAREN HOTZA

GALDURIK BIHOTZA:

BESO-ZANGO MOTZA'!

ttortta ttortta ala burrustan
hirekin narabilak oren luzeak, luzeak
egunak eta egunak, ezin aspertua
borroka gogorra bere beroan
eramaten duen herri honen betean
niabilak goibel, urduri, isil-isila
hire musika hautsian murgildua
xenderaz-xendera
gaur...

4O Motz

Manex ERDOZAINTZI~

kalez-kale umezurtza erne doa

tiroz hil eguneraino

mendiz-mendi bere aita zihoan bezala
aitaren oroimenaz

begi bustiak

amaren babesean

xukatzera

kalez-kale

umezurtza

doa...

borrokaren bakartasun latzean
haiduru dagoen andre baten intziriak
tiroak eta gartzelak
umezurtzen negarrak
lagunen berriak
lagunen irriak
ialtzen dira
alez-kale...
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Noiztik noizera
niabilak kezkati

nork zituen nahasi
erloien orenak ?

Nork zion ebatsi

herri alai honetan
azkorria gauari ?

Nork zuen hil zorian -
gure herri zahar hau
maitasun gabez ukatu ?

Nola euri uharrak

gau izartsuen lilluran ...
halaxe borrokaren ukaldiak
egunak gauean galdu dituen
herri zaiar honen
hezur-mamietan !

Herri zahar honen
borroka erraietan
ahanzten ziazkidak

" munduko erlojuaren

oren banatuak...
noiztik noizera...

hirugarren oharra :

Arren

neure herriko sinesdunak
inori ez diot zorrik

baina

barka

umezurtzak izanen direno
musu baten sari ostiko bat ukanen duguno
nire gudu lagunak
mendiz-mendi doatzino
haizatuak, tirokatuak, gartzelatuak,
zanpatuak

izanen direno

gur herri honek

gartzela bat iduri

diraueno

eta gauak

egunak bihurtu ez direno
guretzat besteentzat bezala
barka

nire herriko sinesdunak
neure Fede

apurtud ...

—ETXART
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Zer derasak ?

Zer derasat ?
Hau hortxe
behar dela
hori hemen
hau horrela
egin behar litzatekeela
hori bestela...

Itzuli mitzuli

zer derasak ?

zer derasat ?

GURE BORROKAK
LEHER EGITEN DIK
LEHER EGIN DIK...

Zer derasagu

HIL ZORIAN DEN
HERRI ZAHAR HONEN
IZENEAN ?

..................... zibilizazio hil baten jestu hilak
errautsetik 2aintzen.....couuunenes

balentria handiz
berriz eta gero
joanen gaituk
haritz erori baten
enbor usteldua
agurtzerd...

edo

lehenagoko gizon famatu
baten bati

eraiki harri
monumentuaren
inguruan lerro lerro
humiliatuak

isil une

triste bat

lortzera...

edo

bazkari oparo baten
bultzada beroan
geure buruen
chortzetak
euskaraz
kantatzera...

eta haurrak hazten baldin badire

neska mutilak eskolatzen
berriz eta hobeki
laster ikasiko ditek
ziiarroa pipatzen
whiskyaren zaporean
le 14 juillet

frantses guziekin

el 18 de julio

espainol mota guziekin
betan eta bezaﬂl
bezperak

ostatu

baletan

zelebratzen

4, Z_ /yd(df&_/ jainkoaren loriany !

LEHER EGITEN DIK

LEHER EGIN DIK
GURE IRAULTZAK
HIL ZORIAN DEN
HERRIZAHAR HONEN
IZENEAN...

Alta

ez dituk ez

jende guziak

irri gose

zenbaitetan !

MERKATUAN
edo...

eman dezagun
MUSEAN

irriz ari dituk irriz
karkailaz usteltzekotan

MERKATUAN

makifiunak galdu ... Ez...
makifiuna izorratu dutelarik... Ez...
wmakifiunak

HAUZOKOA
izorratu duelarik
edo...
eman dezagun
MUSEAN
pare dobleak lagunak atera dituelarik
eskutik
hogei ta hameka
keinurik gabe...

MERKATURA

zihoan Maritxu

Baionara

La Céte d’Argent fabrikak
Biarritz Shoes eta

Biarritz Chaussures-en ondotik
porrot egina zuen-qta

Maritxuk bere beste lagunekin
galdu hogei ta hameka
eskutik :

irabazpidea eta

izerdiaren bustia

Jende guziak
ez dituk ez
irri gose
zenbaitetan ...

FABRIKA BAT EDO BESTE
hesten delarik

edo...

eman dezagun

MARITXU

bihotza samur

gurutzatzen delarik

negarre tan. -
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irriz ari dituk irriz
haurrak jostetan

eta iparraldetik jaitsi
udatiar aberatsak

(udatiar pobreak ez dik irri egiten langilearen atorra zikinaz !)
Euskal Herriko ondartzan

iguzkitan larrua beltzatzean

beren pentzetan eta alorretan

baserritarrak belar biltzen,

ogi epaiten, nekatuak
ari diren sasoinean

eta Baionako merkatutik etxerakoan

Maritxu lanik gabe
murritz gauez-gau

xoupl{  LIVXIH-IZINIVZOJdH

bere senargaia besarkatzera

doalarik....

irriz ari dituk irriz
patxaran

langilearen bizkar
hogei ta hameka
eskuratu dutenak

eta diru xahutzen
ezaxolki, joko lekuetan
dabiltzanak

eta urrutian
langileriaren kexua

ahantzi nahi luketenak..

FABRIKA BAT EDO BESTE
HESTEN DELARIK
ETA....
LANGILEEN KEXUA JAISTEN
DELARIK KALEZ-KALE
BASERRITARREN KEXUA ABIATZEN
DELARIK BIDEZ-BIDE
LANGILEAK ETA BASERRITARRAK
METATZEN ETA AGERTZEN
DIRELARIK PLAZAZ-PLAZA

. HANDI-MANDIEN HEZURRAK
HASTEN DIRA KRASKATZEN
BELDURRAREN IKARAZ ...

Maritxuk

xukatu zitian

bere begi bustiak

alai, gauez-gau

bere senargaia besarkatzera
izarren bidetik

zihoan ...

SORTZEAR DUK
GURE IRAULTZA

BIZI NAHI DUEN
HERRI ZAHAR HONEN
ERRAIETAN ...

NEURE HERRIAREN BORROKA, ERDI-MINAK
GAUR

AITA-AMEN BIHOZKADAK, ZOTINAK

ANAIEN KARKAILAK, ABESTIAK, IRRINTZINAK
GAUR

HASTEN GAITUK KANTATZEN, DANTZATZEN
MARITXUREKIN

EZIN ASPERTUZ, EZTI ALA AZKAR

POLLIKI ETA FINKI, POLLIKI ETA ARIN

ARITZEN GAITUK ORENAK ETA ORENAK
PLAZAZ-PLAZA

BIZI DEN HERRI HONEN IRAULTZA
MINTZATZEN
DANTZATZEN
AGERIAN
GAUR ...
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ttortta
ttortta
ala

tturrustan

nondik hator ur garbi xirripa ?
Ez dizkidak aipatzen
Viet-Nam eta Palestina
Txiletarren askatasun itoa
Giscard d’Estaing-en Frantzia
Franco-ren Espainia ...

baina

salatzen dizkidak

herri ukatu honek

ukatu ez dituen izerdiak, lanak, borrokak,
ipuiak

eta

ibarren

isilisila

iraultzen ari den

mutil sendo baten izena ...

HIRE BEGI LARRIAK ETA

HIRE ESKUAK,

FREDERIKO,

ZERBAIT DITUK

HASTEN DIRELARIK MUGIMENDUTAN
AZTAPARKA LOTZEN DIRELARIK
HIRE ESKUAK

PINDARKA HIRE BEGIAK

IREKITZEN

Aurten ere BIZITZEARI ...
gure herri langile honen izerdiaz

busti dituk pentzeak, alorrak,
zuhaitzen hostoak ...

BAINA

herri xume honen haurretan
zenbat

ez ote dira lanik gabe gertatu ?

ALTA

badakik

ez zituan ez

jende herrebesak

edo diruzaleak

edo hemendik joan nahiak

bederazka

behereko bide horietan abiatu direnak
eta Baionako edo Kostaldeko
uzinetan lanean ari zirenak ...

HIRE BEGI LARRIAK ETA
HIRE ESKUAK,
FREDERIKO,

ZERBAIT DITUK

KEXATUAK DIRELARIK MUGIMENDUTAN

AZTAPARKA LOTZEN DIRELARIK
HIRE ESKUAK

PINDARKA HIRE BEGIAK
IREKITZEN

ZUZENTASUNARI ...

Herri honen erraietan

xouvply LAVXIA—IZINIVZOUIH



Aurten ere Herri honen erraietan
iguzkiak berotu zizkiguk
geure mendiak, zelaiak, itsas-hegia ...

BAINA

herri xoragarri honen erraietan
zenbaten begiak ez ote dira lanbrotu
han edo hemen

etxalde edo lur peza bat

nonbaitik etorriek erosi dutela
jakitean ?

Geure herri langile honen lurra
ari ziguk intzirika

itsasoak berak ez zirokek
oraindik kontsola ...

xouvl  LIAVXIAIZINIVZOUAIH

ALTA

ez zituzkean ez
jende makurrak
beren etxaldea

edo lur poxia

horrela saldu zutenak

beharbada

nork daki

diru beharretan edo

diru gehixagoren beharretan ?

HIRE BEGI LARRIAK ETA

HIRE ESKUAK,

FREDERIKO,

ZERBAIT DITUK

JAUZTEN DIRELARIK MUGIMENDUTAN
AZTAPARKA LOTZEN DIRELARIK

HIRE ESKUAK

PINDARKA HIRE BEGIAK

IREKITZEN

EUSKAL LURRARI ...

Ez dituk ez

jende herrebesak
edo jende makurrak
edo beldurtiak

gure herritarrak ...

BAINA

ez baitakite beti

nola planta

nola joka

eta norekin

gure herri honen borroka latza duk eta
mementoka gogorra

luzea, luzea ...

askatasunerako bideetan
ahanzten ere baita berdin

noiz behinka edo betiko
Euskaldunak garela

gure herri hau duk puskatua eta
alde guzietarik ukatua

gogorra duk gogorra

eta luzea, luzea ...

gure herri honen borroka

askatasunerako bideetan ... W 4 ﬁ



ez dituk ez

jende herrebesak

edo jende makurrak

edo beldurtiak

gure herritarrak ...

geure herri honen borroka
duk gogorra
askatasunerako bideetan
eta luzea, luzea, luzea ...

HIRE BEGI LARRIETAN ETA
HIRE LANGILE ESKUETAN,
FREDERIKO,

ZERBAIT DITUK

HERRI HAUTSI BATEN OGIA
ETA ARNOA

ETA HERRI XUME HONEN
BORROKA ...

HIRE BEGI LARRIAK ETA

HIRE ESKUAK,

FREDERIKO,

HASTEN DIRELARIK IKARATAN
AZTAPARKA LOTZEN DIRELARIK

HIRE ESKUAK
HERRI HONEN OGIA OREZTATZEAN
ttortta ttortta ala burrustan PINDARKA HIRE BEGIAK
hirekin nabilak oren luzeak, luzeak JAUZTEN DIRELARIK
egunak eta egunak, ezin aspertuz MAHATSA BRENTSATZEAN
bizia pil-pil bere beroan
hurrupatzen den herri honen betean HERRI LANGILE HONEN ERRAIAK ERE
nabilak irriz, kantuz, dantzan BIZI BERRI BATEN SORTZEAZ
hire musika zoragarrian eramana HASIAK DITUK INDARTZEN
plazaz-plaza
gaur

ZUBEROAKO MENDIETARAINO ...

ZUBEROAKO MENDIETAKO
LORE BIKAINA

KRISTINA

HEURE HEMEZORTZI URTEEKIN
JOAN DEN NEGUAN

SUBAZTER XOKOAN EZAGUTU
HINDUDANA ...

Mintzatu nahi-ta frantsesez
behartu hire kezka larria
euskara galdua

adiskideei salatzera ...

hire odolaren beroa lagunei
erratean :

«Zendako ez dit tkasi euskara ?»

hire soiburuen mugimendua

iitarra jotzean, polliki eta finki,

ire ezpainen ikara
Mauleko antzokian
kantatzean :

«Zendako ez dit ikasi euskara ?»

ZUBEROAKO MENDIETAKO
ABOTS BIKAINA

KRISTINA

HEURE HEMEZORTZI URTEEKIN
AURTENGO UDAN

EUSKARA IKASTEN HASIKO
HAIZENA ...

6™ Yainlz_

Ez ditunez .

jende uzkurrak

edo jende herabeak

edo lotsatuak

gure herritarrak ...

abestuko diten hire gitarraren
kexua, gozoa, marruma,
lankietan, iraztorretan, plazetan
datorren neguan ...

HERRI KANTARI HONEN ERRAIAK
BIZI BERRI BATEN SORTZEAZ
HASIAK DITUN ALAITZEN ... -
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ZUBEROAKO MENDIETAKO
EUSKARA BIKAINA

KRISTINA

HEURE HEMEZORTZI URTEEKIN
AURTENGO BORROKAN
HERRIA BILATZEN ABIATU
HAIZENA ...

ZUBEROAKO MENDIETAKO
NESKA LIRAINA

KRISTINA

HEURE HEMEZORTZI URTEEKIN
AURTENGO BEDATSIAN

IPUIAK KONDATZEN HASI
HAIZENA ...

ERDOZAINTZI-ETXART Manex

hirur ehun milako jendetze

honen barruan

heure lagunekin garrasiaz

besteei juntatu hatzaiena
egunero, taigabe,

herri hau asiatzeagatik

hirur ebun mila harri koxkor
pikatzea eta hedatzea

erabaki dutenekin ...

hirur ehun milako jendetze honek
gaurtik jakin dezan

nondik nora doatzin bere zorionbideak ...

hirur ehun milako jendetze
honen barrutik

hire lagunekin errabiaz
besteeiin mintzatzen haizena
egunero, taigabe,
herri bat lortzeagatik
hirur ehun mila <Zitz gogor

zorroztea eta baliatzea

erabaki dutenekin ...

hirur ehun milako jendetze honek
behintzat jakin dezan

nondik nora doatzin bere eskubideadk ...

Egunen batetan, taigabe,

hirur ehun mila ipui

asmatuko ditun eta kondatuko

heure lagunekin eta besteekin

iitarraren musika zoragarriaz ...
irur ehun milako jendetze honek

biziaren pilpira sendi dezan

bere hezur-mamietan ...

POETA DEN HERRI HONEN ERRAIAK
IPUI BERRI BATEN HAZIAZ
HASIAK DITUN ERNALTZEN ...

...................

Zeren hirur ehun milako jendetze honetan
i’ure herri gizonak ez baitira notableak,

aina jende baliosak eta ohoragarriak :
hedadura handikoak, zerbitzu egileak,
politika segurrean Herria kudeatzen
dakitenak ... Omen I ....ccccooveneeevvveservseresiinans
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Baten batek pentsatzen dikek bere barru beltzean : ERDOZAINTZI-ETXART Manex

- Zertarako honenbeste buruhauste patxaran bizi garen sasoinean ?
- Zertarako honenbeste kalapita leporaino aseak garen mahaian ?

- Zertarako honenbeste amets nahiko diru xurga dezakegun giroan ?

UDIDIPALD UDUOY LDL]

- Zertarako honenbeste bazter nahasle ordrean finkatua den gizartean ?
- Zertarako ? ... Zertarako ? ...
eta Herriak ziarabilak folklolarien soinuan !

Handi-mandien seme puxantak aho betean irria joaki dira besta jantzian
itzulikatuz gerria : trosta gaitzean zaldi zurian pasatzen dute herria zeren
baitute saldu beharra artoz gizendu zerria !

Garkoan gora alan ari zen
animaleko zorria !

Gure hizkuntzaz mintza baledi
kilikatuz belarria

anitz uste dut erranen lukeen
berri bat harrigarria :

Benetan barur egun beltzetan
hauxe duk bazka joria !

........................................

holaxe hil nahiko digute poeta den geure herri librea ... baina behin ere ez
da entzun poeta herri bat holaxe hiltzen denik ....................

laugarren oharra :

NEURE HERRIKO EUSKALTZALEAK
GUDULARIAK BADIRA MILATAN

NI BAINO AUSARTAGOAK

ETA IDAZLEAK MILATAN UGARIAGOAK

ETA POETAK MILATAN FINAGOAK ...

BAINA

UTZ NAZAZUE

NEURE HARRITXOAK MARMOLAN PIKATZEN
NEURE HITZAK ELEAN ZORROZTEN
TITULURIK EZ DUEN HERRI HONEN MAILAN
FAMARIK EZ DUEN HERRI HONEN BARRUAN
OHORERIK EZ DUEN HERRI HONEN APALEAN
HIRUR EHUN MILA IPUI BERRI ASMATUAK
IZANEN EZ DIRENO

HERRI ZAHAR HONEN HEZUR-MAMIAK DANTZAN
ARIKO EZ DIRENO

TXISTUEN MUSIKA LIBRE ZORAGARRIAN ... ETA
GEURE HERRI ZAHAR HONETAKO EMAKUMEAK
MANTELINA XURFTAN ATERAIAK

IKUSIKO EZ DITUGUNO ...

UTZ NAZAZUE )

HIRUR EHUN MILA HARRI XURIZ

HIRUR EHUN MILA HITZ GOGORREZ

ZAPALDUA DEN HERRI HAU

ALTXATZEN ....
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HIREKIN ETA HIRE LA
GUDULARI BEILARIA

bosgarren oharra :

Ale hau galtzen baldin bada

nonbaiteko polizier baten eskuetan

GUN Gauean berant jakin ondoan
hil lagun baten berria
hautsaren pean kukutu zuen
ikatz hondarkin gorria ;
bi eskuz hartu mailu giderra

- ta belauniko jarria
lapitz hotzean pikatu zuen
hamabosgarren harria !

Bihotz barruan oraindik dakar
heriotzaren dohaina :
hamabosteko hil-herri baten
izen lerroen labana ! ‘
Zori gaiztoak goizegi hartu
anaia gazte lerdena

asteri batez neguak hautsi
bere aitamen adina ...

XOUPI  LIAVXIH-IZINIVZOQYd

UTZ NAZAZUE
HIRUR EHUN MILA HARRI XURIZ
HIRUR EHUN MILA HITZ GOGORREZ
HERRI ZAHAR HONEN ERRAIETAKO
POESIA
LIBRATZEN ...

edo suan sartua zentsore zital baten manuz

edo, beste gauza ezdeusen artean,

UTZ NAZAZUE

pubelagian suntsitzen baldin bada

ez dolu ukan

eta ...

krima bat izan bazen ...
barka

zeren

holako aleak

mila ta mila baitaude gordeak
harri xuriekin nahastekatuak
hitz gogorrez estekatuak
herri zahar honen erraietan.

GEUK NAHI BALDIN BADUGU :

Herri Batuen hauzitegian

ez da sekula erranen ...
Zapaltzaileen mintzaldietan
ez da agian entzunen ...
Historiaren horri beltzetan
ez da nownbait idatziren :
Europa zahar honen lurretan
behin herri bat izan zen !

hola ziotean
Herri zahar honetako erraien barruan
%ertatu eta juntatu zirenek

izia pil-pil bere beroan eta garrasian
senditu eta hurrupatu zuten egun hartan ...

-----------------

Erabaki zitean eta
zin egin :

EZ DITEK ERRANEN
EZ DITEK ERRAN BEHARKO :
HERRIBAT IZAN ZEN !
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ZIN EGIN-ETA GERO. ...

Kexu minean hasi zituan
zedarri-mugak gainditzen ...
Lotsagabeko zapaltzaileen
indarferiak ordaintzen ...
Kartzela-herri bihurtu zuten
ate ustelak botatzen :
Tinkatu herri honen jendeak
has zitezen oldartzen ...

LEHER EGITEN EZ BALDIN BADUGU ...

Kalda gaitzean ari zituan
harri xuriak pikatzen ...
Arnas kolpelI:

euskara hitzak limatzen ...

a izerdi trenpan

Herri honen erraietan

xouvly  LIVXIA-IZINIVZOQId

Burdin beltzaren golde gogorraz

lur lehortu hau iraultzen :
Herri agortu honen erraiak
has zitezen ernaltzen ...

ORAINDIK INORK EZ DIK ERRANEN :
HERRIBAT IZAN ZEN !

GEURE HERRIAREN BORROKA, ERDI-MINAK

GEURE HERRIAREN BORROKA, ERDI-MINAK
GAUR

AITA-AMEN BIHOZKADAK, ZOTINAK, NIGARRAK

ANAIEN KARKAILAK, ABESTIAK, IRRINTZINAK
GAUR

HASTEN GAITUK KANTATZEN, DANTZATZEN
GUDULARIEKIN

EZIN ASPERTUZ, EZTI ALA AZKAR

POLLIKI ETA FINKI, POLLIKI ETA ARIN

ARITZEN GAITUK ORENAK ETA ORENAK
PLAZAZ-PLAZA

BIZI DEN HERRI HONEN IRAULTZA

HIRUR EHUN MILA HARRI XURIREN ARTEAN
MINTZATZEN
DANTZATZEN
ARIN-ARIN
AGERIAN
GAUR

HIRUR EHUN MILA HITZ GOGORREN

MUSIKA ZORAGARRIAN ...

GAUR ETA GERORAKO
GAUR ETA BETIRAKO
UTZ GAITZAZUE LIBRE
HIRUR EHUN MILAKO JENDETZE HONENTZAT
HIRUR EHUN MILA HARRI XURIZ
HIRUR EHUN MILA HITZ GOGORREZ
HERRI ZAHAR HONEN ERRAIETATIK
POETA DEN HERRI ISILDU HONEN

IPUIA

SORTZEN ...

GAUR ETA GERORAKO

GAUR ETA BETIRAKO

GAUR ETA BETIRAKO

5 . UTZ GAITZAZUE LIBRE.



Befiat OITHARTZABAL- en itzulpena
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Salomonek begiak ireki zituen :
ganbara iluna zen oraino . Higitu nahi
ukan zuen, oinazearen xixta zorrozki
bihotzean barna sartu zitzaion, eztul
egin zuen, horrek saminagotu baitzion
mina. Deit zezakeela pentsatu zuen, bai-
na goiz guziez bezala oroitu zen urtea
bazela Miriam, bere emaztea, zendu zi-
tzaiola, eta huts hori oraino latzago iru-
ditu zitzaion. Berritz ere xixta hura.
Etxezaina altxaraz ? Ez. Edozein oinaze
iragankor da, hala nola bizia. Ideia arrunt
horrek beldur eman zion. Zergatik jin
zitzaion gogora ? liuntasunaren zilatze-
ra entseiatu zen. Hastapenean, ez zeza-
keen deus ere hauteman. Ganbarako
itzul inguruak, puskak, emeki emeki a-
gertfu zitzaizkion. Horra, bertze aldeko
paretan, letho-kuadroa. Gibelean, zerua :
eremu urdina beltza abantzu, bazterretan
urtzen bezala zena. Sosegatu zen.

Gogoa alha zitzaion : Abraham

bere aita, Varsoviako imaia zenbait ....

Estonatu zen giza bizi batetan hainber-
tze gertakari bil zitekeela pentsatzean.
Oinazeak berriro gorputza aldean bertze
Xixtatu zion eta grimasa egin zuen.
Bularren bete hats hartu zuen eta, zer-
gatik ez zekiela, zenbat geriaren lekuko
izan zen jakiteko tirria piztu zitzaion.
Kontatu zuen. Behar zituena kontutan
hartu juduek jasanikako jazarraldi, per-
tsekuzioneak ere ? Baietz deliberatu
zuen : juduentzat jazarkundeek gerlek
bezeinbat balio zuketeen naski. Lehen-
biziko gerla mundiala, zinagogen kontra-
ko erasoaldiak Grodzisk eta Varsovian,
bigarren gerla mundiala, ghettoa, ihesal-
dia eta berritz ere jazarketak Frantzia
aldera abiatu arte : anixko bazen. Kires-
durak bereturik, egin zuen bere baitan,
hil bakar batek hunkitzenago zituela
jendeak milaka hilek baino. Bertze gir-
tenkeria bat, aski egia zeritzana hala ere.
David-ek, adibidez, David Erregeak,
ez zuen nigarrik egin, Absalon bere seme-
aren tropa errebeldatuek hil zizkioten
soldadoengatik, bai ordean Absalonen-
gatik. Hori dena hain zen argi eta garbi ...
Ez zuen konprenitzen zergatik ideia ho-
riek oro - oiloak arto bihietan irudi -
jauzika bezala aritzen zitzaizkion buru
muinetan. Oinazeak bihotza tinkatu
zion, eta gutik egin zuen ez baitzen or-
duan ito. Dolorea jabaldu zen.

Leihotik so egin zuen : oraino
gaua. Labur lo egin zuela iruditzen zi-
tzaion. Mekanikoki otoitzez hasi zen :
«Eskerrak derauzkiat Errege bizi eta
betiereko haizen hori, zeren, heure
amodioan arima itzuli baiterautak,
handi duk hire fidelitateay. Goizeko
otoitza zen, gaua lo eman ondoan bizi-
ra arraekarri zuelakoan, Betierekoari,
- benedika dadila ! - eskerren bihurtze-
ko egiten ziona. Baina sendi ere zuen,
begiak hetsiz geroz, berdin ez zituzkee-
la gehiago idekitzen ahalko. lzitu zen.
« Heure heriotzearen bezperan egik
heure penitentzian, erran ohi zuen Rabbi

" Eliazar-ek. Nola baina dakike gizonak,

noizko duen heriotzearen eguna ? Horra
zergatik gaineratu zuten zuhurrek
« Egik penitentzia, bada, heure biziko
egun bakoitzean.» lrrifio bat egin zuen :
judu zuhurtzia zentzutasunez betea zen..
Eli bere semea gogoratu zitzaion,
eta gogoz haren irudikatzera entseiatu
zen. Eli-k noizik behin izkiriatzen zion.
Urteak baziren ez zuela ikusi. Gomita-
tua ere izan zen, Djamil bere arrasemea-
ren ezteietara, judu marokano batekin
ezkondu zelarik. Nola zuen izena emaz-
teki hark ... ? Rachel. Kontent zen Ra-
chel-en izenaz oroiturik. Arras ahantzia
zuen, ordean, zergatik ez zen ezteietara
joan nahi izan. Abdallah-engatik ? Ez,
aspaldi hila zen Abdallah - haren arima
bakean bego ! - Bidaiaren nekeengatik
orduan ? Eztulka hasi zen Salomon eta
bularrak eskuz tinkatu zituen, oinazea
bere hartan atxeki nahi ukan balu beza-

la. Bat-batean, Yiddish-ez idazten ari .

zen familiaren historiaz gogoratu zen;
beretzat egiten zuen, lekukotasunaren
uzteko. Lekukotasunaren uzteko ala
beretzat ? Arranguratu zen berritz. Az-
ken gertakariak ezarriak zituena ? Xuxen
jakin beharrez ohetik altxatu nahi ukan
zuen, baina gorputzak huts egin zion.
Etsiturik, begiak hetsi zituen.

Lokartzeko beldur, berehala ire-

ki zituen, eta iluntasunean itzaturik edu-
ki. Bai, segur bezala zen notatuak zitue-
la. Oroit zen, arriloben izenen emateko
toki aski ez ukanik, kaier berri baten
hastera bortxatua izan zela. Bide nabar
jendea lehen baino luzeago bizi zela
ohartu zen. Ez zituena berak hiruetan
hogei eta hamabortz urte ? Eta Eli-k ber-
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rogei eta hamabortz ? Eta Gamliel-ek
berrogei eta hamazazpi ? Eli-ren semeak,
Djemil-ek, jadanik hiru haur zituen
alaba bat, Yahia eta, bi seme, Aduan eta
Abraham. Satisfos, egin zuen bere bai-
tan, ez zukeela Djemilek bere jatorria
ahantzi. Salomonek ez zion bere buruari
aitortu nahi, aiher zitzaiola Eli-ri arabesa
batekin ezkondu zelakotz. Hain segur,
bazekien, Betierekoaren aintzinean -
benedika dadila ! - gizakume guziak el-
karren pareko zirela, eta basamortuan
israelgo populuarekin egin Aliantza,
anitzez berriago zela Noerekilakoa baino.
Bazekien halaber, Jerusalemeko Hamad
_ familia, 1948.eko gerlan, juduen alde
agertu zela. Altabada, arrotzak iruditzen
zitzaizkion arabe horiek. Zergatik ? Ha-
ren jokabidea zuzenkontrakoa zen, jaki-
nean =zegoen, baina, ororen buru, zer
munta zuen ? Ez ziona Eklesiastak :
«Zuhurraren memoria ez da zentzugabe-
koarena baino eternalago zeren, jada
ondoko egunetan, oro ahantzirik bai-
taude. Eta zer ? Hil behar du zuhurrak,
hala nola zentzugabeak ! Banaloria da
dena. » ?

Mundu guzia haren beldur zenaz
geroz, ez =zatekeen herioa, banaloria.
Salomon, herioaren haizatzera entsaiatu
zen Ruth, bere alabaren begitarte nigar-
rez estalia ber-ikusi zuen. Herstura batek
gorputz guzia hartu zion, Qinazea bizia-
gotu zen. Ito-aldi batzu ukan zituen,
eta sosegatu zen. Ingurura behatu zuen :
ilunaren iluna ilunago iruditu zitzaion.
Zer adin luke egun Ruth-ek ? Berrogei
eta hamaika urte, Haren haurrik maite-
ena zen, bizia, ederra, dohainez betea ...
Egun batez, ghettoan. Poliziak, isilkako
inprimategia non zen xekatu zuen. Ruth
trakt zabaltzen ari zela hartua izan zen.
Biharamunean, Gestapo-a inprimategian
sartu zen. Hamazazpl jende fusilatuak
izan ziren.

Zenbait egun geroago, WMoise
zapatainak Ruth ikusi zuen jende behar-
reri salda ematen zieten tokian. Miriam-
ek harengana joan nahi ukan zuen, bai-
na Salomonek ez zuen utzi. Harentzat
Ruth hila zen. Shira egin zuten, eta han-
dik hara iraganean mintzatu ziren hartaz.
Bizkitartean goiz batez buruz buru egin
zuten bien Zinagogan. Ruthek bere begi-
tarte nigarrez estalia harengana itzuli
zuen baina berak ez ikusiarena egin zuen.
Zergatik ez zuen barkatu ? Hori zen be-
har bada Ruthen penitentzia. Zertarako
zen intrantsigentzia, amodioak ez bazuen
ordaintzen ? Ezekhiel ahantzia ote zuen :
« Desiratzen dudana, gaitzegilearen he-
riotzea dea ? - erran zuen Jaunak - Ez
dea gehiago, bere bizimoldean aldaraztea
eta haren bizitzea ?»,

Salomon ahalketu zen eta nigarrez
hasi. Bizi bat ez daiteke berritz egin, or-
dean, bururatuxea delarik. Bere nigar
malkoen artetik, zeruko urdina oihal
gris batek estaltzen ikusi zuen. Gaua bu-
katzera zihoakeen. Egun berriaren altxa-
tzeak, beldurra garaiturik, esperantza
berritz piztu zuen haren baitan. Gamliel
eta Eli berritz ikusi nahiko zituzkeen,
Zergatik herioaren obsesione hori ? Egun
sentiko argiak ez zuena gauaren iluna
iraungitzen ? Leihoaren gibelean, zeru
puskafio hura gorraildu zen. Eztulak
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beretu zuen berritz. Bista nahasi
zitzaion. Begiak estaltzen zizkion lainoa
urratu nahiz, indar bat egin zuen, bular-
retako mina iratzarri ziona. Hasperen
bat bota zuen, eta etxe guzia ikaratan
jarri zuela iruditu zitzaion. Nolaz ez zuen
atezainak deusik entzun ? Begietako lan-
broa altxatu zen, ganbara ber-ikusten
zuen, mahaina, armarioa, leihoa zerua-
rekin. Azken hau kolorez aldatu zen :
arrosa, briolet. Salomonek biziki maite
zuen Gamliel, mutiko jeneros, langile,
legeari atxekia. Haren alaba, Sarah, ez-
kondua zen, eta haren semea, David-ek
bi haur zituen : Abraham eta Rebek
Betierekoaren laguntzarekin - benedika
dadila ! - denak judu zintzoak izanen zi-
ren. Altabada maiteago zuen Eli, mana-
gaitzago, irekiago zen. Maite zuen, bai,
arabe horieri juntaturik ere; juntatu zi-
tzaielakotz behar bada. Bizitzea, bere
haurtzarorako bideen irudikoa zitzaion :
arroilak, harriak, eta bizkitartean, bide
markatu bat. lrrifio bat egin zuen.

Ez ziroen konpreni zergatik irri-
flo hori ezpainetaratu zitzaion eta her-
rek nahigabea sortu zitzaion. Oinazearen
ausikia bortitzago egin zen. Deitu nahi
ukan zuen, ezin, bermatu zen momentu
bat, debaldetan : ahotsa, hor nunbait
bere hortz tinkatuen gibelean gelditzen
zitzaion. Etsitu zuen. Zertaz ari zen orai
gogoeta ? Bideez. Poloniako bideez, han-
go urki zuriez, Ukraniako bideez, elur
zikinduak estali bide-xendra bihurdika-
tuez, Kazakh estepetako errauts horai-
laz ...

Jerusalemerako bideak haren gogo
nahasia estali zuen. Sanson-en bidea zeri-
tzala uste zuen. ltsas bazterrean hasten
da, eta eskuin-ezker zeiharka goiti badoa,
Judeako mendietan gaindi -: bihurgune
batetan, ustegabetarik, agertzen zaizu
Hiria. Salomon, Harresiaren-zutik iraun
zuten harri zabal juntatu haien -aintzi-
nean ukan zuen pozaldiaz oroit zen. Bere
Historia. Nola ez bere erhiez hunki me-
moria : harri haiek esku betez perekatu
zituen orduan. Eztulka hasi zen. Oina-
zeak begiak hets arazi zizkion, eskua hi-
gitu nahi ukan zuen, baina beso-zangoak
pizuegi zitzaizkion orain. Berritz jendal-
dea ikusi zuen Auhenen Harresiaren oi-
netan, haren aitzineko bilgian. Arrotzen-
tzat, aztarna baizik ez zen Harresia,
Juduentzat, aldiz, ... zer zen zuzen ?
Lekukotasuna. Kontent zen hitza atze-
manik, zenbait aldiz errepikatu zuen,
hortzak tinkienean zituelarik beti. Hor-
rek akituago zuen. Nekez ireki zituen be-
giak. Oro lanbrotsu ziren. Lanbroetan
Varsovia, El, Ruth, Harresia.... lekuko-
tasuna ... zergatik lekukotasuna ? Oroitu
beharrez ari zen. Zertaz oroitu behar-
rez ? Begiak hetsi zituen, ilunean zen
berriro. Beldur zen . Betazalak beso-zan-
goak bezain pizu zituen orain. Goizar-
gian ematu zitzaion dolorea berritz atzar-
ri zen. Emeki emeki bularretan gaindi
goiti heldu sendi zuen. Ahoa ireki zuen,
oihua atera zekion, baina ez zuen aditu.

~ Goizean, atezainak  Salomon
Rotstein hilik aurkitu zuen, eta norbait
Gamliel-en bila igorri zuen.
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Ez dugu gehiago ikusiko
Georges Brassens, bizirik, bere gi-
tarra eskuan, denbora zaharretarik
aterako bardo bat bezala.

1952.ean, lehen aldikotz pu-
blikoaren aintzinean presentatzen
delarik, Brassens-ek 31 urte ditu eta
ez da batere ezagutua. Sete-n sor-
tua, familia xehe batean, 1940.can
joan zen Parisera. Gerla denboran,
Alemaniara igorria izan zen «Tra-
vail obligatoire» delakoaren egite-
ra. Gerlaren bukaera segitzen du-
ten urteetan, anarkista militante
bat izan zen. Baina ez zuen mili-
tante baten izpiritua. Brassens ba-
kartiarrak, musika eta poesiaren bi-
deak hautatuko ditu.

Orain duela 30 urte, publi-
koak hasi zuelarik ezagutzen, seku-
lako eskandala egin zen bere ize-
naren itzulian. “Kritiko gehienak
kontra joan zitzaizkion. Ez bait
zen tabuen beldur, agintedunak ez
bait zituen errespetatzen, usaian zi-
ren ideien kontra joaten bait zen ...
Ez, Brassens-en piko,, zirikada eta
zantarkeriak ez ziren aise ameti-
tuak izan.

Baina aspalditik «fama txar-
ratiky ateraia zen, Frantses Aka-
demiak ere onhartua zuen «Poe-
siaren Saria» emanez. Gaur Bras-
sens denek laudatzen dute; monu-
mento bat bihurtua zen. Segur, be-
rak nahiagi izanen zuen orain duela
30 urte bezala, izitu eta harrotu
«sendimendu onezko» pertsonak,
baina gizarteak poeta gibeletik
atxemana zuen eta lehen eskanda-
lo egiten zuten hitz eta ideiek inor
ez zuten harritzen gaur.

Batzuek diote damugarri dela
ikustea aspalditik ez zuela deus ber-
ririk ekartzen. Halere ez dezakegu
ahantz, frantses kantu bideak ideki
eta benritu dituela beste batzuekin.

( eo\tjes

ARCOCHA Aurelia

Bragseqs

Bere influentzia ez da hor gel-
ditu. Brassens, Paco Ibafiez-ek dion
bezala, «poeta unibertsalay bait da.
Halaber Gabriel Garcia Marquez-
entzat, Frantziako poeta handiene-
tarik bat zen. Ez zitzaion, alta, Bra-
ssens-eri «poetay kalifikatibo hori
gustatzen; «ni kantu egile naiz»
zion. Eta Colombiar idazle handiak
aitortzen duelarik frantsesa ikasi
aintzin bazakiela gogoz «Testamen-
duay, ez ote zuen denbora berean
ametitzen, Brassens-en boz berezia,
Brassens-en kantuen erritmo zatika-
tua, hautsia, zitzaiola lelo magiko
bat bezala, buruan sartu lehenik ?

Xalbadorrek ere ainitz maite
omen zuen Brassens. Eta kantu
egileaz zen jelos preseski. Xalbador-
rek, usaia den bezala bertsolaritzan,
jadanik ezagutuzko doniu batzuekin
beztitzen bait zituen bere bertsoak.

Badirudi urriki zuela dofiuak
berak ez eginik. Berak egn izan
balu musika, kantu gehiago eta
ederragoak eginen zituela omen
zion. Ongi pentsatuz, nola Xalba-
dor bezalako bertsulari bat indi-
ferent egon zatekeen musika eta
hitzak hainbat ongi josten zituen
gizon baten aintzinean ? -

Kritiko batek dio «Brassens
musikaren gainean promenatzen ze-
lay. Ez ote du bertsolariak gauza
bera egiten ? Bestalde, Brassens-en
poesi-antzerkick Xalbador hotzik
uzten ahal ote zuten ?

Dena dela, biziki interesante
da ikustea Xalbadorrek Brassens-en-
gan atxematen zuen ahaidetasuna.

Xalbador eta Brassens lurra-
ren pean daude, baina haien bozen
oihartzuna orain eta luzako airean
dabil.

Poetak ez bait dira hiltzen,
omen.
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Lyf(g,é la echole 2iperoa

E’liike (diiri, bena gure Kkartiel
txipiak, mintzaje ta eskola siiberte ha-
nitx egari, ezag(itl eta galdli diitii, mente
batetik bestila igaraitez.

[ | Mente =zaharrenak (X - XV“

Frantsesez «Moyen Age» eta. etis-

karaz «Erdi - Haroa» deitzen diigiin den-

boran, bakotxak bere iekia etxekiz, Zi-
beroak lau mintzaje erabili diitii : latia,
Gaskoniako eta Nafarroako erdarak, eta
kartieleko «hiiskara». Denbora hetzaz
berri gliti balin badiigii, badakigii - orotan
bezala - poplilia artzaifi laborari, eta ofi-
ziale zela, jaunak beste herritan beno txi-
piago ziren eta zonbait aldiz laborariek
beno liir aplirrago zielarik, gerlakan ari
|zirela Europa orotan eta eskola giiti zie-
a. .

Ziiberoako paper zaharrenak latiz
ezkibatiirik dirade, eta lege-gizon zonbai-
tez kanpo apezek baizik etzakien irakur-
tzen. Erdi-Haro horren hiirrentzian, Gas-
koniako Mintzajiak legezko paperretan
latiaren lekhia hartliko di; bi mintzaje
horien artean Nafarroako «Romance»
izeneko lenguajia, espafiolaren egite
diana, ere mintzatzeko eta ezkibatzeko
erabili da, Ziiberoa Nafarroako herri bat
izan deno, hots berrehiin urteez (X-XII.
menteetan).

Eta ordiko «hiskara» ? Jenteek,
oroek, mintzatzen beitzien zonbat nahi
aberats izanik ere, gure mintzajian da
ordiko «aho Literatiira», geroago ezki-
bliz bildiiko dena. Gure Literatiira za-
harraren puska ederrik baratzen zaikii
hala nula «Berterretxen Khantoriay,
hamabostgerren mentekoa, hots 1445,
agitia kontatzen deiktina. Denbora hetako
digli «Urrutiako Anderia» Altziiriikiin
egina. Ordian, Eliskal Herrian ez eta bes-
te herrietan etzen Poesia eta Khantoria
berexten eta Frantzian Ronsard-artino
poesiak, guriak bezala, kantatzen ziren.
Gure poesia zahar horietarik kanpo, Pari-
seko Bibliotheque Nationale-an diren Pas-
toralak ikertliz, jakitera heltii niz, traje-

dia zonbaitetan XV.menteko mintzajia- -

ren herexak badirela. Bouchon, Frantzia-
ko directeur des Antiquités Nationales
delakoak, 1500.urteko pastoral «Cahier»
bat eskien artian likhen di.

Hortakoz, Ziiberoako etlisakara XV.
mentean ezkibatl dela erraiten ahal diigli,
ezpada lehenago, familia handien histo-
riak «Khantore» delakotan aipatzez, bai-
eta baliman Ezkiribi Saintietarik jelki
trajediak (Pastoalak) emaitez. Orai, Gduri
bazaizie Zliberoan lau mintzaje soberaxko
zela, ez zaizie, ahatze behar Basabiirian ba
direla xaharrak, bearnes, espafiol, fran-
tsesez eta eliskaraz mintzatzen direnak.
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Mente hortan di gaski ezkibatiak
{zonbaiten «gascon de Bayonne») dela-
koak, frantsesari lekhia (izten legezko pa-
perren egiteko Ziberoan, nahiz zien
etxeko paperretan orano XVll.menteko
kontratli zonbait, bearnesez badiren Olo-
ruen eginik badirade. Mente hortan, ain-
tzinekoan bezala, eskola egileak apezak
dirade, oroz gaift Maulen eta Atharratzen.
Eskola handienen egiteko eliskaldunak
Pauerat, Bordelerat joan behar dire, nun
ezten Parisera. Frantsesa, aberatsen artean
ikasten da, abokatli, notari izateko, bena
ordliko Jaun handiek ez die eliskara baz-
tertzen, Bela-ko Jauna eta Zalgize-ko jau-
nek eliskaraz ezkibatii badie, maleruski
beren ezkib(i handienak "galdii diitiig,
protestant beitziren. ‘

Protestant horien, higanaut horien
semeak katoliko arraegitian apez eta
apezkiipli izanen dira, hala nola Bela-
Peyre eta Ezponda (de Sponde).

Ezponda, Mauletar familia hortan
bat protestante egonen da bena La Ro-
chelle-ra eskapiko, han, frantsesez, sekiila-
ko poema ederrak eta jakintsiak ezkiba-
tiren dith; hori da Ziiberoak, frantse-
sari, orai arte, eman dian ezkibazale han-
dia. ;

Sirats gaistoak hunkirik protestan-
ten obrez ez zaizkii, Bela-k eta Zalgize-k
bildi erran zahar zonbait, baizik bara-
tzen, gure kartieleko eliskara kanbiati
den ikusteko hitz bat edo beste bazter-
tzez, manexa Udiri beiti. Orduko, pasto-
raletan, ber «hiskara» irakurtzen da. Eta
popiliak zer ? Lan-gosez, Ziberotar ha-
nitx Espafiala jornaletor joaiten dirade,
eta besteak Frantzian behera Errege kor-
te famatiala mithil; ordian gizonetan hani-
txek espaniola badakie, zonbaitek frantse-
sa.

Denbora hartan ere familia handie-
tzaz khantore ederrik egiten da Atharra-
tzeko Jauregian edo Ozaze jaurgaifiian,
ordiiko ederrena digli. Badakigli denbora
hartako ziberotarra zer zen, Lizarraga
protestantak bere Testamendu Zaharra
-ren ondotik kartieleko hitz «diferent»
en herroka bat emaiten beiteikli, Zalgi-
zen hiiskara eta pastoral zaharrak Gdtri.
Urte hetan, ihork ez peitzian gaskua on-
tsa konprenitzen zliberotar Lege zaharrak
frantsesez ezarten dira eta libri gisa emai-
ten «La Coutume de Soule». Mente
hortan bost mintzaje batiigii bena Nafar-
roako erdararen lekhian, Espafiako Cas-
tilla-ko erdara badtigii; gaskuaren lekhian
bearnes siibertia ere mintzatzen da Ziibe-
roan lekhii hanitxetan; latia, apezek eta
eskolatii zonbaitek die erabilten eta fran-
tsesa beste ezkiblitan. Mintzaje ezaglitie-
nak eliskarak eztli bere lekia legezko pa-
peretan, lati mintzajetik hiirriinegi izatez
ezpeitii haren lekia hartli ahal izan.
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Memento bat gauza bihurtu, gauza-
ratu, hartzen eta itzulikatzen ahal izaiteko,
oroitzapen labean pausatzeko, denboraren
korapiloan ahantzi orde. )

ARROSAGARAI  Ladix

Iheskorrak bait dira, iheskor. Zigarre-
taren kea bezalakoak, gauza berdinetaz
eginak bainan beti forma diferente bat.
Aintzineko zuhaitz hauek, eta hango haiek,
berrikitan berdetuak.

«...1laman al teléfono...zaldi bat dago
salgai... beharrean aurkitzen da... Loiola-
ko Herri-Irratia...» Baionako katedralaren
geziak, buruak baizik ez ageri. Zuhaitzak
dardara, ezker eskuin, eskuin ezker, haizea-
ri esker. Lanpagailu anakronikoa, tren-bide
erdoilduaren hango aldean, errebotean ari
da eguzkiarekin. Harek damaio segurik aire
bitxi hori, beste galaxia bateko metalaz

Sukaldet ik

egina bailitzan, dirdiratsua, xuri zorrotza.

Hotzgailuaren kurrinka iraunkorra,
Macondoren euriaren gisan beste ixiltasun
mota bat bilakatua. Garazitik datorren tren
arkaikoa, bi bagoiekoa, urratzera jina bai-
nan ohituren kapituluan gakotua. Hura ere
ahanztean eroria ixilka : nahiz haren oihar-
tzuna oraino hisiatzen zuhaitzetan, nehor
ez da gehiago haren iragaiteaz oroit. Teila
gorriak hauzoaren etxekoak. Gaineko lei-
hoa erdi zabalik, ala erdi hetsirik. Zuhai-
tzak berriz, hauek ere dardara, zerbait
oraino bizi delaren lekuko. Primaderako
lehen uli ausartia balkoiko ate idekitik
barnera, itzulika, kanpora.

Aldaxka bat, bestetarik berextua, ba-
karrik, beso fin baten grazia, larrua zeruak
ixurtzen duen esneak xuritua, haren for-
mak ezin hobeak bait dira, artista ezezagun

Beste tren bat, munstro bat iduri. Zu-
haitzei lot soa, trena paisaiaren beste gailu
bat baizik ez da. Trenari lot begirada, de-
nak mugimendu iduri du, bainan pasatua
delarik, zuhaitzak mutur. Zuhaitz hurbile-
nak, hor berean. Aulkiaren zura bizkarrean
sartzen maltzurki, bere burua haragian
ehortzen progrezione monotono batez. Po-

batek maixuki xixelatua. Aldaxka-besoaren
osotasuna, hausketarik .gabe, erregularra,
bizia, maitagarria. Zeru hurbilari eskainka
ala deika, gora begira, bakarra eta ainitza,
kea bezala, zuhaitzen gisan, iragaiten den
unearen. pare; dena eta deusaren sinbolo
ahula.

Txori bat pasatzen. Txori bat, hara-

sizionez aldatu.

gia eta hezurrak, lumak eta hegalak, ali-
male ttipi artikulatua, airean ibiltzen da-
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kiena.

Itzala gibelka hasten da balkoian.
Lurra ba diak, nahi likek joan, bai, bainan
ezin, beti itzuli bera egiten dik, Utzak egi-
tera. Kearen usaina, sukaldea kutsatzen
duena, gure azken hezurrak suntsiturik o-
raino somatzen ahalko baita. Gaineko es-
taiatik zenbait kadira-arrobots. Lasaitasun
desesperagarri eta beldurgarri hori. Azan-
tzen ausentzia edo, xuxenkiago, arrabots
guzien ixiltasunean ixurtzea. Telefonaren
mututasun erogarria. Zigarreta hiltzen ari,
pittaka, oldartzerik gabe. Hari bat, natura
eta gure artean, mehea, Damoclesen ezpa-
ta inebitablea gainean dilindan. Pika, lu-
ze eta ebats. Detaileak. Oro berdin, herene-
gun, atzo, egun, bihar, etzi. Bat, bi, hiru,
lau, bost. Helduden, joanden. Ezahalkeriz-
ko sentimendu krudela. Azken pundu hura,
hontan baitira nahastekatzen bizia eta he-
riotza, xuxen ez bait daitezke berex. Hu-
tsaren intuizionea, oihuka. Ttipitasunarena.

peﬁa/fd

Desagertzearen bidean, agurea beti
ipuin bera kondatzen, alta aldi guziz di-
ferente iduri. lpuina beti agure diferente
batek kondaturik, alta aldi guziz berdina
iduri.

Balkoiko atea hets.
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Irakurle,ez zaitela izi, ez naiz Lafon-
taine zenaren gisan fikzio harrigarri eta
ororen buru adimendurako probetxugarri-
ak kondatzen hasiko. Ez, nahi nuke soil
soilik, bi lagunen zortea den bezala aipa-
tu eta zuen kritikari humilki eskaini.

Ene ezagunetan, ba dira bi gazte,
bat munduko itzuliaren egitera joana de-
na, haizea gidari, bertzea preso altxatu
eta atxiki dutena, harria bizkarrean haren

Taizea

Bertzeak, Harriak, ez dit gauza
handirik kondatzen ez eta usu izkiriatzen:
iduri du uspeldua duela mintzoa; arrasta-
tu dutelarik, haragiak itsuski zanpatuz
mintzoa hautsi diote, bainan biziki min-
bera baita,hark,mintzoak,luzaz atixkiko-
du uspeldura. Iparraide hontan, maiatza-
ren hamarra pasatu geroztik, frango ari
dira demokrazia goraki aipatzen eta nola
erabil eskuin eta ezker erakusten, baita
ere urruneko herrietan altxatzen diren
fazizmokerien kontra gogorki mintzatzen.
Bainan, hitaz eta Puerto de Santamarian
hirekin diren lagunetaz ez die kasik deu-
sik erraiten.

Hona orain lekukotasun bat, Argia
errebistatik hartua, Espaia demokratiko-
an egiten diren gauzeri buruz: lehenik
komisariako gertakizunak: «Beti argi zuri
baten pean, denboraren ideia ere galdu
egiten duk. Azkenean koltxoia (buruki-
ta) ekartzen dutelako dakik gaua noiz
den. Eta eguh osoa izugarrizkoak har-
tzen.»

Puerto de Santamarian: Preso lanje-
rosendako erregimen ezpeziala (zeldatik
atera gabe egun osoan). Sistema honen
ondorioak ongi aztertuak daude, USAn
lehenik, Alemanian gero, kartzelatuaren
gorputza nahastu dute, asko jaten hasiko
da, edo janaria utziko, urduri jarriko da
eta erabat desekilibratu. Ondoren burua
nahastu; irudipenak, aluzinazioak, izugar-
rizko deprezioak. Zanpaketa zientifiko
honen bidez, gizakia anikilatu nahi da,
aislatu, herritik, lagun eta senideetatik
eta kartzela-kideetatik urrunduz, zihur-
tasun falta etengabean bizi erazi.»
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CAZENAVE Jon

Haizea eta Harria, adin berekoak,
sorterri berean agertuak, biek mintzaira
eta mintzo apal berdina, biak mendeak
leherturik. Bakotxak ba daukagu gure

egun guziko bizi xumean, ainitz gauza

poxulu, behatz-topa bide frango segurki...
Eta hik, «Haizea», hireak ukanki, bizitzen
ikasi duk. Orroit haizea nola ilun eta jada
urrundua hintzen istudioren denboran !
Orduko bizitzak ez zigun hire heineko
helbururik eskaintzen. Xumekeria, xu-
hur keria ditugu nagusi eta gidari hire
gostuko, eta hemengo ideietaz nardatu-
rik, hemengo jendeen arteko har-emane-
taz aserik, haizearen bidea hartu duk.
Noizbehinka letra bat ukaiten diat hire-
ganik, eta ene ausartzi eskasak eskertzen
hau bihotzez, ikusiz tinbre-enbelopetan
Lima, Mexico, Denver... Ez bait dut se-
kulan izanen etxetik jalgitzeko indarra.
Eta hirekin bukatzerakoan ezarri nahi
nikek hire frasetarik ederrena: «Ez diat
gauza handirik ikasi, ez nindian hor-
takotz joana, zerbait erraitekotan, erran
nezakek des-ikastera abiatua nintzela:
zer nahi gisaz, ukanen ditiat (sekulan
itzultzen banaiz !) gauza ainitz ikusirik,
eremu askoren usain-koloreak haragietan
barrena sartuak.»

&a mia

«Haizea» lagunaren hegalaldia segi-
tzen dut, letraz letra bere bozkarioan par-
te hartzen, iraganaren hari hauskorra du-

. gula bien artean hedaturik.

Bainan «Harria», nola dezaket
ahantz hire baitako mina, nola onart
egiten diaten bakardade minkorra.

Letra batean galdegiten didak:«Bizi
hiza hi bederen?»Bai bizi nauk bizi gaituk
eta samur gainera,

Ez Espanian, ez Euskal Herrian, ez
Rusioan, ez ta ere Argentinan, ez bertze
nihun, ez dezakegu onets gizon edo emaz-
te zelda baten hotz mingarrian itzaltzea,
deuseztatzea. Bainan gaizoa, nola duk
izena ? A.Soljenitsyne ? Milan Kundera ?
Miguel Angel Estrellas ? Ez, bertze askok
bezala, izenik ez duk, baizik harri bat,
bizkarrean lotua, ontsa eta luzarako.
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Abendoaren 11an, Xavier Grall, Bretania-
ko idazle poeta zendu da. Bizi guzia jazarria zen
bere herriaren zapaltzaileen kontra eta bereziki
Bretaniako kultura ttipitu eta ezdeustu nahi
zutenen kontra {Haundien botere mugagabe
nahiaren kontra bere azken hatseraino borroka-
tu da, bere idazki eta mintzaldietan. Pentsatu
dugu ikasle batzueri egin zuen mintzaldi baten
itzulpenaren argitaraztea gure maiatzerako ager-
karian. 1967 .ean eman zuen, baina egungoa da
haren karra eta kultura aberasgarriarekin.

1982 eko leihorretan, Bretaniako haizea

Xavier Grall

Bretania, egun, Antigona da Azazkalekin
lurra zila dezan, han bere maitearen ehorzteko,
galdegiten diote t

Haren maiteak, zuek zarete, ni naiz.

Creon-ek, Pompidou izena duelarik, bere
zangoko behatzak gure ondartzetan mainatzen
ditu Antigonari buruzko omenaldia ez da urru-
nago joaten. Bainan, Antigonaren azazkalak
gogorrak dira. Eta boz eder batekin Hil hobien
sahetsean jazartzen ari da

Kulturaren garrantzitasuna Bretaniaren
geroarentzat, bainan arrunt baitezpadakoa da.
Erraiten ahal da problema bakarra dela Ez dela
beste problemarik. Bizia beraren problema dela

Kreatzen ez duen populu bat, hiltzen ari
den populu bat da.

Kantatzen eta oihuka ari direnen ahoak
hesten badira, erahiltzen dira. Hesturak mota
guzietakoak dira. Batzu dira basak B este batzu
sutilak. Hemen Inca herrietako bardoak ezpata-
rekin suntsitzen ziren. Hor, bardo bretoinak
ero bezala ekartzen zituzten. Hemen konkista-
doreak. Hor, eskoletako inspekturrak. Mundua,
horrela, ezin entzunezko kantuek, kolore fun-
dituek eta poema galduek betetzen dute. Inpe-
rio haundiak inperio kulturalak dira.

Ezaguna da Staline-n ateraldia: «Batika-
noak, zenbat soldado dibisione ?». Oharpen
zozoa. Zer izanen zen Staline, Karl Marx gabe ?
Zer izanen zen frantses inperioa, Klasikoak
gabe ? Zer izanen zen espainol inperioa jesuiten
Biblea gabe ?

KULTURAZ KOLONIZATUAK

Ez da kolonialismo izigarriagorik nola
kulturazko kolonialismoa. Mail hortan, monar-
ki gaullista ez dabil hain gaizki Gramatikak
soldadoen livreta ordaindu du. Norbait aiseago
estekatzen da arrotza zaion mundu bati. Eskola
alienazione tresna erradikalago bat da kaserna
bat baino. Jakin behar da hori.3 esterik ez.

Frantses inperio kolonial berria deitzen
da Francofonia.. Ez du balio harritzea. Jarriak
diren botere guziak, nun nahi izan diten, zapal-
tzaile eta konkistatzaileak dira

0SOKI GIZAKI BAT 1IZAITEA

Bainan, zertaz ari gira ? Kultura efa
Bretaniaren geroa, diozue Ba, eta Bretoinen
geroa Azken finean, gizaki batzu izaitea,
osoki. Ez gizaki kanbiagarri bat. Ez da bizi
guzia aireportuen hall-etan pasatzen ahal;
kurioski, leku horietan, Detroit-eko makifuna
eta Tel Aviv-eko tratulantea edo Paris Match-
eko reporter-ak elgarren egite berdin berdina
dute. Sortu gira eta lur berezi bat maite dugu.
Piska bat mundua kurritu dugu. Bazter batzu
ikusi (Beste leihor batzu maitatu {Gureekin
egiterik ez zuten beste emazte batzu maitatu
ditugu Eta hunat gira itzultzen Brankan dugu
bihotza Eta, nun ere ibili baigira, nolanahikoa
izanikan ere gure ametsak goxatu duen itsasoa,
hunat gira itzultzen. Gure iparrorratzetan, gure
bihotzak mendebalera gidatuak dira (Horra
zergatik zonbeitek erraiten duten iparra galdua
dugula !!

Horrela, osoki guhaur izaitearen gura
dugu. Eta hortakotz gure kulturaren begiratze-
ko gura.

BA DEA KULTURA BRETOINIK ?

Azken finean, ba dea kultura bretoinik ?
Eta, gain gainetik, kultura hori balin bada, zer
etorkizun duke oraino, giren mende huntan ?

Bainan, zer da Kultur@ Malraux-k, hor-
tarako etxeak eraiki ditu. Bainan berak aitortu
du etzakiela soberarik zer zen kultura. Erran
dezagun, denbora sobera galdu gabe, kultura
dela senditzeko, pentsatzeko eta izaiteko mane-
ra bat Eta horrela, dudarik gabe, ba da kultura
bretoin bat. .

Sentsibilitatea. Lehenik, bat behar da
ukan. Alde hortarik ez gira sobera gaizki Sen-
tsibilitate jauzkor bat da, iduri sartua, lurpekoa
Euripean dabilan xahar bat bezala gure baitan
bakarrik mintzo da. Xahar hozpil bat. Kantu
bat, bidean kausitu adiskide bat, baso bat arno,
eta horra sentsibilitate hori, argian dantzan .

Irima bretoinak, alde hortarik, eslava aire bat
ba du. Kasetalaritzan ibili denboratik bi oroi-
tzapen azkarrak gelditu zauzkit. Bi taberna
ziren. Bata Viennan. Hungriar taberna bat
Bestea Dublin-en, Irlandan, bera gelditua iza-
nen zen Bretania hortan. Bi toki horietan
senditu dutana da elgarren arteko sentsibilita-
te baten jalgitzea. Batean eta bestean, edaleek
ikusgarrian parte hartzen zuten. Poetekin kan-
tatzen zuten. Heiekin irri egiten zuten. Heiekin
oldartzen ziren. Herri bat osoa, zauritua, hor
zela sendi zen.

Hemen, tanke rusoek odoleztatu Hungria
bat Han, Inglaterraren korona desafiatzen zuen
Irlanda bat, erreginaren soldadoeri lehergailurik
botatzeko ez ukanik penetan zen Irlanda bat.
Denek senditzen zuten eta bertsutan erraiten,
bizidun talde batek izaiten ahal dituen
jazarketa, aberrirako pasione, kolerak,
alaitasun, tristezia eta etsidurak. Momentu ho-
riek maite ditut. Populu ukatuen graziazko
estatuak...
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SENTSIBILITATE BIZI BAT

Sentsibilitate bizi horrek, bere buruaz
kezkatua, gure gogoetako ezin geldituzko uren
gorapen eta beherapenekin, expresio poetiko-
ra zuzenki ekartzen gaitu. Erromantismoaz eta
bere sorkunde keltoaz ikasia duzue. Ez du balio
berriz horren aipatzea. Tesiak idatziak izan dira.
Liburu jakintsunak ere. Erran dezagun laburki
gure amentserako ixurkia segurki ba dela eta
ixurki horrek, ontsa baliatua balitz, gaurko
idazki eta arteeri dimentsio gainerako bat ekar
lezakeela {Robbe Grillet-ek kasu eman behar
luke Ossian ez sobera baztertzeaz.

Gure adimenaz (inteligentziaz), erran de-
zagun intuiziozkoa dela. Bakotxak ba daki hori.
Jadanik erranak ez ditut ber erranen. Jainkoak,
nolazpeit, zerbait gehiago eman dauku. Baitez-
padakora xuxen joaiteko ahala. Ba dira popu-
luak duda-mudakariak. Guk, burura jotzen du-
gu berehala. Guri da holako ahalaren baliatzen
jakitea {Guri izendatzea. Guri erraitea. Guri
idaztea. Guri bizitzea Guri gudukatzea Borro-
karikan gabe ez da kultura bizirik .

Orai arte, kultura hori, elearekin idatzia-
rekin baino aiseago agertu da.Barzaz Breiz-
aren gertakariak jakinak dira, $elauruetan erran
leiendak eta hitzak. Jauregi gordagietan erran
leiendak. Etxaldeetan ahozkatu leiendak. Mise-
riazko eta fiertasunezko leiendak larretan erra-
nak. Ahozkatu kultura Kultura ahozkatu bat
dugu. Bihotz garbi batzu, taulafio zonbaitetan
kultura hori bildu nahiz ari izan dira Ebanjetio
bat bezala. Bainan, dudarik gabe, beren sor
jantzietan texto horiek behar dira entzun
Beren berbo propioarekin. Frantsesera ez itzu-
liak. {Ezpaten puntek bezala hitzek, orduan
zilatzen dute. Hitzak, orduan, ardi ileak be-
zain beroak dira.

Ukatuaren nahikeriarekin edo  bakar-
tiarraren urguluarekin berriz eskuratu kultura.
Jakez Riou bezalako poeta batzuek edo Tanguy
Malmanche bezalako antzerki egileak. Ez dut
gehiagokorik erranen. Ba dakit, hemen, ni baino.
jakintsunagoak ba direla. Neofita bat naiz gai
hortan. Ene herriaren ritmoa ez dut hogei ta
hamabost urteetan baizik ber aurkitu. Egunak
eta egunak beharko ditut oraino nihaurren
izaiteko.

Jantzietan, mubleetan, arte sakratuan
agertzen den kultura kolektiboa. Beste nunbai-
teko herrietarik jiten zen guzia bretoinak bere
agotik ber pasatu du. Munduko tankera guzie-
tan hartu bere ontasunak eta bere moldera
plegatu ditu. Zerbait erraiteko ba zuen. Akaia
zuen eskas. Nobleen edo Elizakoenganik be-
harrezko eskudoak hartu ondoan, erraiten
zuen: «Eginen dut hori, Parisen edo Floren-
cen bezala». Obra bururatu eta, beste zerbait
egina zuela, gerezi basa edo harria keltizatua
zuela ohartzen zen, Keltizatuak zituen ere
burukoa, maripulisa, xapela, Introit-a eta Ite
Missa Est-a... :
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HERRIKO KULTURA BAT

Herrikoa deitzen den kultura. Kultura
kolektiboa, arras pertsonalista. Aire bat hatsa
hartzeko.Xorilari lerden batek bezala guretzen
ginuen haize bat. Xoria beste nunbaitekoa ba-
litz ere, gure nigar eta irriak emaiten ginizkion.
Ontasun gorde hori, munhoen gordagietan, lei-
horretako haizean. Haren bihotza eskuratzeko,
Bretanian ainitz ibili behar da. Zuen denbora-
ko hutsuneak baliazkitzue. Herriko bidexkak
harzkitzue. $ar zaitezte kaperetan.Egin galdeak
iturri eta hezur hil herrieri. Zuetarik puska bat
beti nunbait lurretik bilduko duzue.

Zuen indarrak eta kuriositateak emeki
emeki aberastuko dautzueten jakintza horren
gatik ez ukan espantu zozorik. Gureak baino
eskultore abilagoak ba dira. Poeta handiago
batzu. Kulturaren kontrarioa da kultura eihar-
tua. Geroxago aipatuko ditut,

Beraz, kultura berezi, lanbrotsu, lurpeko
bat ba dugu. Hartarik dugu abiatu behar, eta
egungo munduaren haxean jarri. Eta biharkoan.
Zeren eta , Bretania ez da izanen ez balin ba da
exprimatzen.

SINESTEN DUTANA

Orduan, erranen duzue, zergatik lanpak
itzalirik daude ? Arrazoin duzue. Hor da arazoa
Ene sinestea salatuko dautzuet Lehenik hau
ba da izurrite bat , «la province» goiko nagusiek
hala deitzen dutenaren baitan dagoena. Regio-
nalismoa kuituraren kontrarioa da.Henri Quef-
felec, Michel Debré-ren ildoetarik doa. Nahiz
Queffelec -ek talendu zerbait ba duen. Bainan,
zer erran dezakegu beren buru «bretoin» dei-
tzen duten literatura horietaz ? Gure andere
haundiek izenpetzen dituzten poema eta elaber-
riak, beren broderia, buruko muntadura, kaio,
eta oteekin ... aipatu nahiz gure pentsamendu

eta nahikundeak... Botrel xarmanta zen. Bainan
bretoina zena? -Aa, bistan da, turistek maite
dute. Beren hiri auzoetara ekarri pusketan
Quimper-eko HB gatiluaren ondoan Théodore
eta Théodule-n dizka dago.

Bretaniak ez dezan bere permanentzia
ager, nahi duten horiek guziak, alegeratzen dira
hain ontsa erroraino baliatzen ba dakiten gure
pertsona itxuraldatu hortaz.

Alde hortarik, zaudezte lasai, agerkari
batzuetan, beren titulu regionalista planttakoak
aurkitzen dituzte. Ez dela sobera galde egin be-
har kantonamenduetako paper horieri egia da.
Ordoki hits horiek Botrel-en gari beltzak bai-
zik ez dituzte nahi.

Regionalismotik baztertu eta Bretania,
izaite berezi bat bezala kontsideratu kultur eta
izpiritu mailetan. Egin behar dena: lehenagoko
lur zaharrarekin kantu berriak idatzi. Bretoin
elaberri egile izaiten ahal da eta ez Bretaniaz
mintzo. Samuel Beckett-etarik, 'Y.M.Rudel
etik baino hurbilago bere burua senditzen ahal
da. Kreatuko dugun mamiak gaitu edo Keito
edo Latin eginen,



XAVIER GRALL

ASKI1 ZINKURINA

Bainan, bizi nahi duen Bretania hori beste
virus batek paralesiatzen du. Zinkurinka ar-
tzeak. Hori da azpikotasun konplexa higuingarri
hori, politika batek eta egituren eta bizimolde-
en aldaketa orokor batek gainera hantzen dute-
na. Ate xokoan masturbatzen ari gira Kultura
greko-fatinaren kontra ez dela deus egiteko-
rik beti erran daukute. Denetarako ihardespena
ba zuela Eta unibertsala zela. Garraituak ginen
eta gure nagusiak sinetsi ditugu. Gure xokoan
gure kolerak marmarikatzen ginituen Guhaur-
ren ahalge ginen. Horrela, seudo-kultura zinku-
rinkari hori, antzua, erdi bretoina, erdi frantse-
sa, gutarik hainbestek oraino zabaldu nahi dute-
na. Zer miseria. Burra mintua Ondorioak?
Aski da begien idekitzea Probentzako villa ba-
tzu Beg-Meil-en, mezkitak elizetan, kalonje he-
patikoen kantikak gure dizketan. Ez da kultu-
rarik fiertasun gutien bat gabe.

Eta horra nora heldu nahi naizen &z da
gehiago kultura bretoinik izanen aitzin hautu

bat egin gabe. Hautu horrek hau izan behar du:

Bretania nazione bat bezala kontsideratu eta
ez Pompidou-ren konzepzionetan bezala «re-
gion» bat} d&gionea, izaki teknokratiko bat da.
Bortxaz, mugatua da, ordea, kultura egiazko
batek ez du mugarik. Regione bat luzagabeko
gauza bat da, aldiz, kultura bakotxa permanen-
tzia baten baieztatzea da Nazionea hil ondoan
gelditzen dena da regionea. Preseski, gauza in-
portante dena da ez hiltzea,

Gure E.N.A.ko ikasle ohientzat, argi eta
garbi da, basurde eta gizaki butu-dun batzureki-
lako regione bat parke ahal bezain natural ba-
tzuekin, problemarik gabeko regione bat izan
ditakela, Delako «loisirsezko kultura baten
zabaltzaileentzat, Bretania plataforma ideal bat
ditake. Udan, gure paristarrak jin ditazke trein
espezialetan, -Raz-eko lur muturra eta Kreis-
ker-a bisita lezakete, Aratsean, entzun dukete
Bro-goz-mazadou edo Paimpoles edozoin bat.
Sagar ardoaz ase eta prospectus batzu Armor-
eko abere eta landareeri buruz. Hori egin dute
Indioen haurrekin, populu libro haundi horre-
kin. Gero, jin ditazke etnologoak, soziologoak
eta mundu modernoko Trissotin guziak. Eta
gisa berean linguistak eta filologoak. Zer pas-
tiza estrukturalistentzat, ala ez ?

POPULU UKATU GUZIEKIN
BATEAN

Bainan, ausartatzen delarik Bretania aber-
ri bat bezala kontsideratzera eta nazione bhat
bezala, denak posible dira. Eta orduan, lurreko
populu ukatu guziekin harmonian senditzen
gira 9 Orduan Miguel AngetAsturias:, Cesaire
gure herritar bilakatzen dira. Orduan Woodie
Guthrie,” folk song-aren sortzailea gutarik bat
bilakatzen da. Orduan kultura betiereko temek
gure izpiritua ferekatzen dute.

Orduan, kolonialismoa, debelopamendu
gabezia, atzerriratze bortxatuak, minorien erre-
ibindikazioneak ez dira gehiago guretzat ideia
urruti eta folklorikoak bainan esperantza eta
min batzu mugi arazten gaituztenak.

NIHVINYLIHE VL3 vHNLIN
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Jean- Louis DAVANT

Fokalze

Erroak airatuz arras erre gabe

Hari baten puntan banoazu beti
Goi ala beheti, lanoa zutabe
Askatzen ari naiz, askatzen lurretik.

Aitamen oihana, urkoen sasia
Buztinen aztuna utzirik atzetik
Meneko ninduten indarren artetik
Askatzen ari naiz, askatzen hasia.

Lilien kantua goitikoan galduz
Lurraren lurrunak arrokan ahantziz
Amildegi honen hegira naiz heldu.

Sustraiak non ditut, non oroitzapenak
Piru bat bederen banu den mendrena
Askatu beharrez, dena dut ahantzi.

Askatzen ari naiz,askatzen lurretik
Askatu orduko erroak etenik
Askatzen ari naiz, askatzen bizitik
Am ildegi 4
ny
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Nolaz ez erran euskal litera-
tura bere bide ugaritik doala, hor-
renbeste liburu eta liburuxka ate-
ratzen diren garai hauetan. Lafitte
jaun kalonde ospetsuak ez
ditzazkeomen, denak irakur. Larrazken
hontan behintzat, dazkigun agertuekin
laster eginen da inguru mingurua.
Argitara eman diren gauzak ederrak eta
mamitsuak izan amen, zenbaketa
mendratuz doa.

Hala ere, iparraldeko lan idatzietaz biz-
pahiru aipamen moldatuko ditugu eus-
kaliburu sailean...

Beti bezala, udazken hontan balo-
re segurtatu eta konsekratuek beren e-
maitzak eskaini dizkigute. Lehenik, las-
ter aterako dena, eta autobiografian
darraikanaz geroz, Daniel LANDART
gazte suharrak bere antzerkien best za-
tiak bilduma batean ematen dizkigu.
Badakigu Daniel Landarten balio lite-
rarioak ez duela, ez euskararen alde-
tik, ez eta militantziaren aldetik nehon
beste parerik. Lorategi han ELKARek
argitaratuko du...ELKAR ber horrek
haurrentzat sail interesgarria darama:
Julen Verne, Mark Twain eta horrela-
koen idazlanen laburpenak ateratzen di-
tu. Eguberrikariko presente bezala, libu-
ru horiei pentsa dezakezue. Gainera
komikiak ere badituzte.

Behar dugunaz ere, herriko apez-
krazia honen indarra laudatu, «Jesu-
kristoren imitazinoa» sailan, HERRIAk
Jean Hiriart-Urrutyren «fedearen argi-
any» agertzen digu. Hau adinekoentzat,
eta gaztetxoentzat hor dugu Kkatixima
ilustratu bat «Harri Biziak» apezpiku-
etxeak atera duena, bi hizkuntzetan
eta Etchegaray kardinalaren hitzaurre-
koarekin...Fedean beti zintzo euskal-
duna !

Balore segurtatuak aipatu ondoan,
hitz bat generrake JON CASENAVE
gazteaz. Bere ipuinak (ilun ilunak, omen

Mirande zenaren ildotik doatzinak) bil- .

duma batean agerrarazi ditu HORDAGO
etxean. Lehenagotik ere beste bi liburu
sortu zituen «Ustelay sailan («Zutaz
amoroski» eta «Azkenean dilindany,
han Mattin Larzabalen kolaborazinaz)
iparraldeko euskolastika mentszale hon-
tarik baztertu nahian . Oraiko honetan
dirudi euskarak irabazi duela (zerbai-
tek zerbait irabaztekotan, noski !).

WQB/@Q;I?L |

Mari Manddolin

Kapitulutxo berean bi liburu tek-
niko aipa genezazke, biak hegoaldean
argitaratuak: dira, bat Karmele Etxe-
nagusiaren «Iparraldeko idazleen lore-
tegia» (hirurogei bat izen lerrokatuz,
hemengi idazketaren prolematika azal-
tzen digu), eta bestea «Bertsotan» ikas-
teko metoda beharrezkoa. Hazi onaren
barreatzeko bi manera !

Azken batean, nola utz isilean
iparraldeko balore postumak. Halatan
Etien SALABERRI, gure filosofoberg-
soniar handiak bere kontuan atera du,
gutun bilduma atsegingarri bat (marraz-
kiak eta guzi), «Benat adiskidea, agur»
deitua, ZABAL etxeak banatzen duena.
Bestalde, aita ZABALAK, AUSPOA edi-
torialaren zuzendariak, Mattin Ahetze-
koaren bertsoak eta Xalbador Urepel-
ekoaren batzu plazaratuko ditu. Segur
gara harrera ona izango dutela, hain dira
bi bertsolari hanek gure bihotzetan leku
hoberenean...

Bururatzeko gisan, erran genezake
(oharpen bat baizik ez da) euskal idaz-
le gazteak sendo eta fuerte dabiltzala
adin aintzinatua eduki arren. Hilak ere
beren hobietarik mintzo zaizkigu.s. Ba
dute merezimendu horrenbeste iraute-
az ! Nolaz ez ...

Liburu hauek denak ZABAL, Ba-
ionako Pannecau karrikako 52an aurki
dezazkezue.

Hurrengo zenbaki batean, orokor-
ki eta berdin xeheki, 1981.urteko
emaitza literarioa aztertuko dugu. Jain-
koak nahi baldin badu segurrik !

Eusthlib R,
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Lanean ari naizelarik,

batzutan bertsuak sortzen zaizkit.

Baina ezin ditzaket paperean ezar ...
Paperik ez dut eskumenean .

Eta bestalde, papera banu ere,

nagusiak ez nau

bertsu asmatzeko pagatzen ; baizik
lanaren ongi egiteko , eta ahal bezanbat .

Beraz , nagusiak edo haren ordainak

ez ditudalarik ondo-ondoan

lantegiko komunera ihes egiten dut,

eta han egoten naiz , { ez luzaz haatik }
zenbait lerro idazten ditudala tarrapatan
nehork deus jakin gabe

Komunean nago orain ere .

Benetan leku hertsia ... eta itsusia .
Usaina ez dut aipatzen.

Paretetan ikus daitezke ,

langile lagunek egin edo ezarri marrazkiak :
emazte biluzgorriak

eta beste mila gauza !

Hitz zenbait, artetan.

Labur bezain larriak .

Seksoa aipatzen duten horietarik ...
Seksoaren nahia, gosea, beharra, ederra.
Seksoa , toki hontan errege ....

errege , edo...edo... edo ...

nor ez da seksoaren esklabo ?

Komunean olerki idazten aritzea ,
Hauxe bada gertakari paregabea ...
Alta horrelakoa da ene zortea .
Hemendik , ez dut deus ikusten :
ez mendirik , ez itsasorik ,

are gutiago ametsetako mundurik .
Funtsean , ez nabila

ametsetako mundu baten ondotik ...
Toki hontan ,

nehon eta sekula baino hobeki
senditzen dut nor eta zer naizen ni
LANGILE BAT ,besterik ez .
Baina hori aski zait .

Eta zenbait aldiz, pentsatzen dut ba daitezkeela
ni bezala beste langileak
komun batetan
gordeka , ixilka , tarrapataka ,
olerkiak idazten dituztenak .

Segi bezate , segi luzaz .

Baina, ez deiet gutiziatzen gertatu zitzaidana:
Herenegun ; sortuz geroztik paperean ezarritako
ene ustez poesiarik ederren-ederrena ,

Komun zulora erori zait

eta kakarekin batean

urak , denak eraman ditu .
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Barkatu ,beraz , barkatu
eskaintzen ahalko nizuen
olerkirik zoragarriena
komunean baitut galdu ...
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ATERAHITZA

Gutarik bakoitza, egun batez, -euskararekin gurutzatu
da Egun xoragarria, atsegin neurri gabezkoa )

Edertasun eta maitasun hori gogoan, talde lan hau ager-
tzen dugu. Amodioz.

Euskarak hil behar zuela, beste mintzaira zibilizatuei
bide egiteko, Unamunok hala zeukan, dohakabeak. ‘

Guk ez dugu euskara beste mintzaira baten compost
nahi. Lotsatiarrei eta mutur xurien minkortasunari ez dugu
ezer erratekorik : geroa, eginez baizik ez dela egiten...

Euskaraz idatzi nahi dutenei ongi etorri bat zabaltzen
diegu : hegalda dedila hegoak gorritzen dituen mendietarik
enoadurak lazten dituen igande arratsaldeetako hirietaraino,
eta eskutik har dezala ororen poema.

Kezkek leherturik dauden ildoek udaberrian sinestea
ahazten dute. Maiatzari neguan sinestea ez da bakarrik
eroei emana : Baionako murru batek dauka esperantza
menperatasunaren soka dela Ba, baina, jazarketaren bidean,
esperantza, hala ere.

Esperantzaren loretegietan : maiatz
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